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Este 2023 conmemoramos el sombrío hito 
de medio siglo desde el golpe de Estado 
en Chile, episodio trascendental en la his-

toria de aquel país que marcó un quiebre irre-
parable en la democracia. Este oscuro capítulo 
de la nación vecina se remonta a la fatídica ma-
drugada del 11 de septiembre de 1973, cuando 
las Fuerzas Armadas, respaldadas por tanques 
y aviones Hawker Hunter de la Fuerza Aérea, 
asaltaron el emblemático Palacio de La Moneda, 
el epicentro del Gobierno. Este acto de traición 
fue dirigido contra el presidente socialista Sal-
vador Allende y quienes se involucraron de ma-
nera directa o indirecta en el vasto movimiento 
conocido como Unidad Popular (UP).

La consecuencia de esta violenta toma del 
poder fue la instauración de una dictadura que 
trajo consigo una serie de crímenes atroces, in-
cluyendo torturas, ejecuciones sumarias y de-
sapariciones, sembrando el dolor y el miedo en 
millones de familias y el conjunto de la pobla-
ción. El objetivo subyacente era la imposición de 
un modelo neoliberal que, por supuesto, en las 
condiciones impuestas por el régimen militar-
civil, y con una Constitución hecha a su medida, 
perdura hasta nuestros días en Chile.

Este trauma, que se tradujo en la pérdida de 
la democracia y en la opresión sostenida, dejó 
una herida profunda en el tejido social chileno. 
A pesar de haber transcurrido cinco décadas, la 
cicatriz de los eventos trágicos aún no ha sana-
do por completo, recordándonos la importancia 
de preservar y proteger la democracia y los De-
rechos Humanos.

El Gobierno de la UP convocó un amplio 
movimiento social que trascendió fronteras, 
atrayendo a numerosos jóvenes procedentes de 
diversas latitudes, principalmente de Latino-

américa, entre ellos de Bolivia. En esta edición 
especial, que conmemora el quincuagésimo ani-
versario de la muerte de Allende, hemos reco-
pilado testimonios de bolivianas y bolivianos 
que vivieron el 11 de septiembre en Chile. Estos 
relatos nos permiten adentrarnos en una expe-
riencia que, debido a su carácter traumático, 
nunca ha sido olvidada.

En esta edición también compartimos la his-
toria de Enrique Maza Carvajal, joven venezo-
lano que llegó a Chile con la intención de ser 
partícipe del proceso revolucionario. Estudiante 
de la Universidad de Chile, se involucró activa-
mente con los Cordones Industriales, innovado-
ras instancias de poder popular en el ámbito de 
la producción. Trágicamente su vida fue trun-
cada por agentes de la dictadura cuando recibió 
disparos mortales frente a una de las empresas 
que formaban parte de este destacado espacio 
de empoderamiento proletario.

En coyuntura tenemos el análisis agudo y 
urgente de Ruperto Concha, que observa el rol 
de la generación  millenials. También un home-
naje a cargo de Jiovanny Samanamud al recono-
cido teólogo-economista alemán recientemente 
fallecido Franz Hinkelammert, quien, por cier-
to, vivió y trabajó en el Chile de Allende. 

Por supuesto, no faltan en este número los 
datos de interés, como lugares interesantes para 
conocer ya sea como dato o para programar al-
gún día un viaje. Y el comentario de cine referi-
do a la polémica película Barbie. 

Una edición que deseamos sirva para la re-
flexión, el análisis y la certeza que hechos como 
los ocurridos bajo el Plan Cóndor en los años 70 
jamás se pueden repetir en nuestras historias. 
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Allende,
a medio siglo de su muerte

¿Es justo que el hombre ponga un pie sobre la luna? ¿O no 
sería más justo que los grandes países pongan los pies sobre 

la tierra y se den cuenta que hay millones de personas que no 
tienen trabajo y que sufren de hambre?

Salvador Allende
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-Enero: Salvador Allen-
de es designado can-
didato de la Unidad 
Popular (UP) a la Presi-
dencia (socialistas, comu-
nistas, radicales y social-
demócratas).

-4 de septiembre: la 
UP y Allende obtienen 
mayoría relativa en las 
elecciones (36.3%); Jor-
ge Alessandri (34.9%); 
Radomiro Tomic (27.8%).

-4 de noviembre: Allen-
de asume la Presiden-
cia y pone en marcha 
el “Programa de las 
40 medidas”. Restablece 
relaciones con Cuba y 
otros países socialistas, 
mientras que Chile se 
declara como Nación 
no Alineada.

-Enero-febrero: el Con-
greso reforma la Cons-
titución con cláusulas 
del Estatuto de Ga-
rantías; la Reforma 
Agraria se acelera.

- Abril: la UP gana las 
elecciones municipa-
les (51%).
-Mayo: Allende pre-
senta la “vía chilena 
al socialismo”.

-11 de julio: nacionali-
zación del cobre.
-Noviembre-diciem-
bre: Fidel Castro vi-
sita Chile; primeras 
protestas opositoras 
de las “ollas vacías”.

-Febrero: reunión de 
la UP para analizar el 
bloqueo económico im-
puesto por los Estados 
Unidos.

-4 de abril: ante el desa-
bastecimiento a causa 
del bloqueo se crean 
las Juntas de Abaste-
cimiento y Control de 
Precios (JAP).

- Junio: estatización de 
bancos y avance de la 
Reforma Agraria; pri-
meros gérmenes de po-
der popular.

- Octubre: paro patro-
nal y de gremios para 
derrocar a Allende; de-
sarrollo de los Cordo-
nes Industriales.

-Marzo: la UP obtiene 
el 43.4% en elecciones 
parlamentarias, por tan-
to la oposición en el Le-
gislativo no cuenta con 
los 2/3 para destituir al 
Presidente; se activa el 
golpe de Estado.

-Abril: Huelgas mine-
ras y enfrentamientos 
educativos.

-29 de junio: “Tanqueta-
zo”, levantamiento del 
Regimiento Blindado 
N° 2 contra el Gobierno.

-4 de septiembre: tercer 
aniversario del Gobier-
no; enfrentamientos po-
líticos y callejeros.

-11 de septiembre: gol-
pe de Estado, muerte 
del presidente Allende 
luchando en La Mone-
da bombardeada. Pino-
chet toma poder.
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Aunque los pasos toquen mil años este sitio,
no borrarán la sangre de los que aquí cayeron.

Pablo Neruda

El martes 11 de 
septiembre de 
1973 el pueblo 

chileno amaneció de 
golpe. Efectivos de 
las tres ramas de las 
Fuerzas Armadas, a 
las que se sumó Cara-

bineros, arremetieron contra el presi-
dente Salvador Allende, quien luego 
de resistir con las armas en la mano 
durante horas murió en el Palacio de 
La Moneda pasado el mediodía.

En los mil días del gobierno de la 
Unidad Popular (UP) decenas de mi-
les de refugiados políticos de Amé-
rica Latina y el Caribe se arrimaron 
hasta el país austral para vivir de pri-
mera mano “la vía chilena al socia-
lismo”, un experimento inédito. No 
fueron la excepción las y los centena-
res de bolivianos que se vieron forza-
dos a abandonar su país tras el golpe 
de Hugo Banzer en agosto de 1971.

El presente artículo es fruto de 
una alianza editorial entre el periódi-
co chileno Resumen, de la ciudad de 

Quiénes son 
los bolivianos 
ejecutados por 
la dictadura de 
Pinochet 

ESPECIAL 50 AÑOS DEL GOLPE 
EN EL CHILE DE ALLENDE

Concepción, Chile, y la revista Correo 
del Alba, y está dedicado a abordar 
las historias de vida de los seis jóve-
nes bolivianos ejecutados por la dic-
tadura de Pinochet. 

Ramiro Carlos Gonzales Gonzales y 
Enrique Antonio Saavedra Gonzales
Nacido el 20 de marzo de 1955 en la 
ciudad de Arica, Ramiro desde su ni-
ñez adoptó la nacionalidad boliviana, 
por línea paterna. 

A sus 18 años estudiaba la carre-
ra de Medicina en la Universidad de 
Chile, siendo detenido el sábado 15 
de septiembre en Santiago, junto a 
su primo Enrique Antonio Saavedra 
Gonzales, estudiante de Economía 
de la Pontificia Universidad Católica, 
nacido el 13 de junio de 1955.   

Solteros y sin militancia política, 
según el Informe Corporación, ambos 
“desaparecieron el día 15 de septiem-
bre. Ese día, los jóvenes salieron del 
Hotel São Paulo, lugar en el cual resi-
dían, con el objeto de comprar alimen-
tos, luego de cuatro días en que rigió 
el toque de queda. Desde esa fecha se 
ignora su paradero y las circunstancias 
que rodearon su desaparecimiento”. 

En la investigación de reconstruc-
ción de los hechos, Dorbeo Hanssen 

Torrico, administrador del Hotel, 
atestiguó: “Efectivamente el año 
1973, por el lapso de un mes aproxi-
madamente estuvieron hospedados 
los jóvenes Ramiro Gonzáles y An-
tonio Saavedra, quienes me fueron 
recomendados por sus madres. Debo 
agregar que la última vez que vi a es-
tos muchachos fue el día 15 de sep-
tiembre de 1973, fecha en que aproxi-
madamente a las 16:00 hrs. salieron a 
dar una vuelta a las cercanías del Ho-
tel, no regresando más a este. Ignoro 
qué pueda haberles ocurrido, ya que 
nunca más supe de ellos, informando 
de esta situación a sus madres”. 

Luego de su desaparición, las ma-
dres de estos jóvenes viajaron a Chi-
le y gestionaron su búsqueda ante la 
Cancillería y Cruz Roja Internacional; 
por años se especuló de su paso por el 
centro de detención y tortura del Esta-
dio Nacional. Entre las décadas del 70 
y 80 hicieron lo propio ante la Corte de 
Apelaciones de Santiago, el Ministerio 
de Defensa y otras tantas instituciones 
públicas, sin éxito alguno.

A fines del año 1994 sus osamentas 
fueron identificadas, tras ser inhuma-
das de una fosa común del Patio 29 del 
Cementerio General de Santiago, siendo 
repatriados por sus familiares en 1996.

Donato Quispe Choque 
De 28 años de edad, sin actividad política conocida, se desempeñaba 
como obrero textil delegado de la sección Hilandería de la Fábrica 
Sumar, entonces parte del Cordón Industrial Vicuña Mackenna. 

Según el Informe Rettig, “esta industria había sido allanada pre-
viamente el día 12 de septiembre por efectivos del Ejército, quienes 
tomaron el control de la empresa [Sumar].  El día 23 de septiembre se 
presentaron la mayoría de los operarios a su lugar de trabajo, obede-
ciendo a un llamado de las nuevas autoridades. En la medida que los 
trabajadores iban llegando a la empresa, eran formados y separados 
aquellos que se consideraban como los más peligrosos de acuerdo a 
listas que los militares consultaban”.

Donato fue detenido en su lugar de trabajo, junto a una veintena 
de colegas, el domingo 23 de septiembre, siendo asesinado ese mis-
mo día.

Su cadáver fue encontrado en la vía pública, en la carretera Ge-
neral San Martín, desde donde fue llevado hasta el Instituto Médico 
Legal. La autopsia de Donato y sus compañeros –vendados y con 
múltiples balas– arrojó que habían sido ejecutados por agentes del 
Estado.  

El año 2008 su cuerpo fue identificado en el Patio 29 del Cementerio 
General de Santiago y repatriado a Bolivia.

Luis Busch Morales 
Ingeniero agrónomo, militante 
del Partido Socialista, de 36 años 
de edad.

Fue detenido por el Servicio 
de Inteligencia de Carabineros 
(Sicar) el viernes 5 de octubre de 
1973. Inmediatamente se le tras-
ladó al retén Río Loa, dependien-
te de la Primera Comisaría de 
Carabineros, y luego a la Cárcel 
Pública de Calama.  

Junto a otros dos militantes 
socialistas –Francisco Valdivia 
y Andrés Rojas– fue sometido a 
un Consejo de Guerra que, como 
indica el sitio web Memoria Viva, 
se habría llevado a cabo el sába-
do 6 de octubre en el Regimiento 
N° 15 de Calama. 

Acusado de protagonizar un 
amago de sabotaje en la planta de 
explosivos Dupont de la empresa 
Enaex, fue ejecutado en el sector 
Cerro Topater, en las afueras de la 
norteña ciudad.

Según el Informe Corporación: “las 
ejecuciones se practicaron el mismo día 
en que se habría desarrollado el Con-
sejo y los restos de los ejecutados no 
fueron entregados a sus familiares sino 
hasta dos años después, cuando se les 

indicó el lugar en que se hallaban se-
pultados y se les permitió exhumarlos”.

En marzo de 2023 el ministro en 
visita de la Corte de Apelaciones de 
La Serena, Vicente Hormazábal, con-
denó al exoficial de Ejército Adolfo 
Born Pineda a la pena de 10 años y 

un día de prisión efectiva por 
los asesinatos de Busch, Valdi-
via y Rojas. En su informe final 
sentenció: “el asesinato de los 
señores Francisco Gabriel Val-
divia Valdivia, Luis Busch Mo-
rales y Andrés Rojas Marambio, 
se ejecutó actuando los hecho-
res con alevosía, esto es, sobre 
seguro, tratándose de tres per-
sonas que fueron detenidas por 
funcionarios de Carabineros del 
Sicar, quienes habiendo sido 
llevados previamente a otros 
recintos de detención e interro-
gados con aplicación de tortura, 
fueron trasladados el día 6 de 
octubre de 1973 al Regimiento 
N° 15 de Calama y, ese mismo 
día, en horas de la tarde, aproxi-
madamente a las 18:30, las tres 
personas fueron fusiladas en el 
cerro Topater de Calama, en un 
contexto posterior al golpe mili-
tar en que las fuerzas militares 
tenían el control total y absolu-

to del país. […] Que, respecto de esos 
homicidios calificados, además, debe 
considerarse que de los antecedentes 
allegados al proceso fluyen algunos 
elementos para determinar cuáles 
fueron las verdaderas razones para 

Donato Quispe Choque
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detener a Valdivia, Rojas y Busch por 
los funcionarios de Carabineros, y si 
bien se les trató de vincular a un irri-
sorio plan terrorista, lo cierto es que 
queda claro que fueron razones polí-
ticas las que motivaron a los hechores 
a ultimar a las víctimas, lo cual cons-
tituye delitos de lesa humanidad”.

aproximada a un inmueble de cuatro 
pisos, donde no existían elementos 
de protección ni medida de seguri-
dad alguna. Desde dicho lugar cae, 
falleciendo en el acto producto de un 
traumatismo craneoencefálico tora-
co-abdominal”.   

El miércoles 29 de marzo del 
presente año el canciller chileno, Al-
berto van Klaveren, participó de un 
homenaje a Jorge Soto y Jorge Ríos 
realizado por Flacso en Santiago. 
Allí la autoridad expresó: “es un ho-
nor [representar a Chile en el acto], 
pero en una ocasión como esta es 
un deber hacerlo. Y un deber extre-
madamente triste porque significa 
reconocer la responsabilidad de un 
Estado, que nosotros representa-
mos, frente a esta horrorosa situa-
ción que se produjo a partir del 11 
de septiembre y cuyas víctimas de la 
hermana República de Bolivia hoy 
estamos conmemorando”.  

Jorge Ríos Dalenz 
Nacido el 25 de julio de 1941 en Co-
chabamba, tenía 32 años de edad 
para el golpe de Pinochet. Era odon-
tólogo, exdirigente de la Confedera-
ción Universitaria Boliviana (CUB) y 
uno de los fundadores emblemáticos 
del MIR de Bolivia, había evadido la 
dictadura de Banzer tras el golpe de 
1971 para refugiarse en Santiago de 
Chile. Al momento de su muerte cur-
saba estudios de postgrado en Cien-
cias Políticas en la Flacso.

Detenido por una Patrulla Militar, 
el jueves 13 de septiembre, frente a su 
cónyuge y dos hijos, en su departa-
mento de la calle Seminario, en la co-
muna de Providencia. Relató uno de 
los hijos a Wilson García Mérida (“Un 
cochabambino en manos de Pinochet. 
Lucha, pasión y muerte de Jorge Ríos 
Dalenz”): “mi hermano Jorge Eduar-
do y yo jugábamos fulbito en el pasi-
llo de nuestro departamento cuando 

vimos llegar a los soldados. Subieron 
al piso y gritaban el nombre de mi pa-
dre buscándolo. Un militar me pre-
guntó si yo sabía dónde estaban las 
armas que supuestamente mi papá 
escondía en la casa. Ese día nos visi-
taba Susy Requena, quien nos ocultó 
en nuestro dormitorio y nos leía un 
cuento mientras detenían a mi padre. 
Lo bajaron y lo pusieron en un jeep 
sin capot, yo lo miraba sentado desde 
una ventana y me hizo un gesto di-
ciéndome chau con las manos. Fue la 
última vez que lo vi”.

Asesinado a las 21:00 hrs. del día 
siguiente, según el Informe Corpora-
ción, su cuerpo se hallaba en la vía pú-
blica con “múltiples heridas de bala, 
cráneo encefálica, cervical, torácicas, 
abdominal y de extremidades con sa-
lida de proyectiles”, como consignó el 
informe del Instituto Médico Legal.

Rosario Galindo, su viuda, años 
más tarde narró los pormenores de 
la búsqueda del cuerpo de su mari-
do, con claras huellas de tortura, en 

el mencionado Instituto, el día 16 de 
septiembre: “era domingo, unos cua-
tro días después de la desaparición de 
mi esposo. Mis hijos y yo fuimos in-
vitados a almorzar por un familiar y 
convenimos vernos con él en un par-
que próximo a nuestro departamen-
to. Cuando nos disponíamos a salir 
vino Carmen Pereira trayéndonos la 
noticia. Tonchi Marincovic le había 
comunicado que un médico chileno, 
amigo suyo, vio el cadáver de Jor-
ge en el Instituto Médico Legal. Me 
apresuré en dejar a mis hijos con una 
amiga y fui presurosa a la morgue. 
Estaba a punto de desvanecerme.  En 
el Instituto Médico Legal había miles 
de cadáveres amontonados en varias 
habitaciones. Miles. Había jóvenes, 
ancianos, mujeres. Hallé a mi esposo 
entre ese montón de muertos, con la 
cara amoratada, aunque era recono-
cible. Tenía la misma ropa del día en 
que se lo llevaron, una camisa blan-
ca toda teñida de sangre. Tenía una 
clavícula fracturada y las rodilleras 

del pantalón desgarradas, 
con las rodillas descubier-
tas”.

Su cuerpo fue recupe-
rado, cremado y repatria-
do por su familia.

Meses después de 
aquel 11 de septiembre, 
un sobreviviente a la tra-
gedia René Zavaleta Mer-
cado reflexionó: “sacaron 
su cadáver [de Allende] 
envuelto en un poncho 
boliviano. Perseguidos 
también nosotros, como 
una raza maldecida, por el 
Chile de Pinochet, quisi-
mos ver en ello un símbo-
lo intacto de la fraternidad 
de los revolucionarios de 
Bolivia y Chile”.

Javier Larraín
Jefe editorial
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Jorge Ignacio Soto Quiroga
De 28 años de edad, militante del Mo-
vimiento de Izquierda Revolucionario 
(MIR) de Bolivia, este joven abogado 
y estudiante de postgrado de la Fa-
cultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (Flacso) se exilió en Chile, 
siendo detenido junto a su esposa, 
Ruth Miriam Canelas Luján, su amigo 
Homero Bustos Quiroga y su primo 
Medardo Navia Quiroga –ambos es-
tudiantes de Sociología–, por efectivos 
del Comando de Ingenieros del Ejér-
cito, quienes irrumpieron ilegalmente 
en su domicilio ubicado en calle Sazié 
N° 2104, donde les interrogaron y so-
metieron a tormentos físicos.

Tras su detención, las últimas tres 
personas fueron llevadas al Coman-
do de Ingenieros del Ejército, en la 
intersección de las calles República 
y Sazié, y luego al Estadio Nacional, 
recinto del cual, al correr de los días, 
fueron liberados. 

Jorge Soto Quiroga, por su parte, 
fue igualmente recluido en el Coman-
do de Ingenieros del Ejército, lugar 
del que se le arrojó al vacío desde una 
azotea el miércoles 26 de septiembre. 

Si bien el Ejército informó a la 
familia de un supuesto suicidio, en 
2011 la Comisión Presidencial Aseso-
ra para la Calificación de Detenidos 
Desaparecidos, Ejecutados Políticos y 
Víctimas de Prisión Política y Tortura 
concluyó que se trató de un asesinato 
por parte de agentes del Estado.

En abril de 2022 la ministra en 
visita de la Corte de Apelaciones de 
Santiago, Paola Plaza, procedió a im-
putar por el delito de secuestro califi-
cado al militar retirado José Enrique 
Contreras Pacheco. El documento del 
procesamiento indicó: “encontrán-
dose a disposición de sus captores, 
Jorge Soto Quiroga fue conducido a 
la azotea del edificio, de una altura 

Jorge Ignacio Soto Quiroga
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Centros de detención y campos de 
exterminio
Desde el 11 de septiembre de 1973 
hasta marzo de 1990 en Chile se im-
plementaron casi dos mil centros de 
detención y tortura. Muchos de los 
detenidos y las detenidas no salie-
ron con vida. Estos espacios han sido 
identificados como: 

Campos de concentración y tortu-
ra: el Estadio Nacional ha sido el 
más conocido a nivel internacio-
nal, pero fueron 14 en total. 
Edificios públicos civiles usados 
como centros de detención y tor-
tura, universidades, liceos y esta-
dios. 
Centros clandestinos de deten-
ción y tortura, los más conocidos 
son Villa Grimaldi, Londres 38 y 
la “Venda Sexi” en Santiago, así 
como la exColonia Dignidad, en 
el sur de Chile, pero hubo otro 
centenar de establecimientos clan-
destinos de la Dirección de Inteli-
gencia Nacional (DINA) y luego la 
Central Nacional de Inteligencia 
(CNI), organismos que retuvie-
ron, torturaron y exterminaron a 
millares de personas, cientos de 
ellas hasta hoy desaparecidas. En 
la lista también se encuentran una 
iglesia evangélica y numerosas clí-
nicas. 
Unidades militares usadas como 
centros de detención política y 
tortura, regimientos, batallones, 
buques de la Armada, entre otros. 
Unidades de la Policía de Inves-
tigaciones y Carabineros usadas 
como centros de detención políti-
ca y tortura.

El Plan Cóndor 
Se implementó el 25 de noviembre de 
1975, aunque su accionar es anterior. 
Fue una planificación de represión 

política y terrorismo de Estado res-
paldada por los Estados Unidos. 

Involucraba operaciones de inteli-
gencia y asesinatos de opositores en 
manos de los servicios de inteligencia 
en Chile. Se aplicó coordinadamente 
en varios países sudamericanos, por 
los gobiernos dictatoriales, incluyen-
do Argentina, Bolivia, Paraguay y 
Uruguay. Entre muchas de sus vícti-
mas se encuentran: 

El general Carlos Prats, quien du-
rante el gobierno de Allende fue 
ministro del Interior, de Defensa 
Nacional y vicepresidente de la 
República, se encontraba exiliado 
en Buenos Aires. El 30 de septiem-
bre de 1974, a las 00:50 hrs., regre-
saba junto a su esposa Sofía Cuth-
bert a su casa. El estadounidense 
Michael Townley hizo detonar un 
explosivo por medio de control 
remoto que había colocado días 
antes en su vehículo, provocándo-
les la muerte instantánea al matri-
monio. 
El 21 de septiembre de 1976 el ex-
canciller chileno Orlando Letelier 
fue asesinado en Washington me-
diante una bomba en su vehículo. 
Según información desclasificada 
por la CIA, el dictador Augusto 
Pinochet habría ordenado el asesi-
nato. La explosión también mató 
a la asistente estadounidense de 
Letelier, Ronni Moffitt, e hirió a su 
esposo, Michael Moffitt.
A principios de 1975, Manuel Con-
treras, jefe de la DINA, decidió 
fabricar armas químicas en Chile. 
La tarea la encomendó a Townley, 
a quien le dio las instrucciones y 
fondos. Planearon el asesinato de 
Pedro Vuskovic y otros líderes de 
la Unidad Popular (UP) en Méxi-
co. En juicios por violaciones de 
Derechos Humanos se han pre-

sentado numerosas pruebas de 
que se usaron sustancias como la 
toxina botulínica, gas sarín y talio.

Casos emblemáticos
Según los informes de las distintas 
Comisiones de la Verdad realizadas 
en Chile entre 1990 y 2010, más de 
40 mil personas fueron víctimas de 
apremios por parte de agentes del 
Estado, de las cuales más de dos mil 
fueron ejecutadas y más de mil des-
parecidas. Algunos de los casos em-
blemáticos de represión fueron:  

Caso Degollados. Se conoce así al 
trágico suceso en el que tres mili-
tantes del Partido Comunista de 
Chile (José Manuel Parada, Ma-
nuel Guerrero Ceballos y Santia-
go Nattino) fueron secuestrados 
y brutalmente asesinados con cor-
vos, en marzo de 1985, en Santia-
go. Estos actos fueron perpetrados 
por Carabineros. 
Caso Quemados. Durante una 
jornada de protesta nacional, el 2 
de julio de 1986, un grupo de mi-
litares dirigido por el oficial Pedro 
Fernández Dittus detuvo, golpeó, 
roció con combustible y prendió 
fuego a la estudiante Carmen Glo-
ria Quintana y al fotógrafo Rodri-
go Rojas de Negri, quien trabajaba 
para una agencia internacional y 
estaba documentando las mani-
festaciones. Después de la brutal 
agresión, los dos jóvenes fueron 
llevados y abandonados en un te-
rreno baldío en las afueras de la 
capital. Rojas murió debido a sus 
heridas, Carmen Gloria Quintan 
logró sobrevivir y pudo contar al 
mundo la brutalidad de un acto 
que provocó protestas tanto den-
tro como fuera del país. 
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“En mi ciudad 
murió un día el 
sol de primave-

ra en mi ventana me 
fueron avisar”,  em-
pieza una canción 
de Santiago de Nue-

vo Extremo, y justamente así, el 11 
de septiembre, mi amigo boliviano 
y compañero de pieza, Gonzalo Je-
mio, me vino avisar a las ocho de la 
mañana entrando nerviosamente a 
mi cuarto: “parece que ahora sí hay 
golpe”. Como en el caso anterior del 
“Tanquetazo”, el levantamiento mili-
tar con tanques en La Moneda en ju-
nio de 1973, lo primero que hice fue 
ir a la Escuela de Economía, ubica-
da en la Avenida República, a pocas 
cuadras de donde vivía en el edificio 
de departamentos con la esquina de 
Blanco Encalada. 

Ese día casi no había gente, esta-
ba en demasiada calma y esperé a mi 
compañera de la Juventud Socialista 
(JS), Carolina, que tardó en llegar, 
dijo que no había transporte y que era 
difícil entrar por el centro, por la Ala-
meda, así que se vino por Avenida 
Matta y llegó por Blanco Encalada. El 
Tacna, que es una especie de cuartel 
militar general en Santiago, aparenta-
ba estar sin movimiento.

Lo que hicimos fue movilizarnos 
hacia el Cordón O’Higgins, creado 
en el Paro de Octubre de 1972, cuan-

ESPECIAL 50 AÑOS DEL GOLPE 
EN EL CHILE DE ALLENDE

do varias empresas del sector fueron 
tomadas formando una especie de 
cordón industrial con las empresas 
de la zona, entre las que estaba Ya-
rur, una de las industrias textiles más 
grandes, y Gasco, de distribución de 
gas, junto a otras medianas y peque-
ñas de diversos rubros. Una de ellas 
era Salinas y Fabre (Salfa), que no era 
una industria, sino una empresa me-
diana del servicio automotriz, cuyo 
dirigente sindical era el presidente 
del cordón.  

Los dirigentes ya nos esperaban 
en la puerta de la estación de servicio 
de Salfa. No tenían información de 
lo que pasaba y nosotros tampoco. 
Acordamos visitar las empresas del 
cordón y nos subimos a una vago-
neta y partimos hacia Yarur. Había 
pocos trabajadores y me topé con un 
dirigente del Frente de Trabajadores 
Revolucionarios (FTR) del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR), compañero peruano Hidal-
go, con cara preocupada, y parecía 
que daba instrucciones a unos de 
sus compañeros. Pasamos después a 
Gasco, donde recién vimos a muchos 
soldados jóvenes, con pañoleta verde 
al cuello, resguardando la empresa. 
Después surgió la leyenda urbana 
que los de un color de pañoleta eran 
leales y los otros golpistas. No nos 
atrevimos a preguntarles de qué lado 
estaban. Al final nos fuimos a la sec-

cional del Partido Socialista (PS) de 
la novena comuna, donde había muy 
pocos dirigentes. Ahí nos dieron la 
instrucción que en Ferrocarriles, en 
la Estación Central,  a las 12:00 hrs.,  
iban a repartir armas.

Volvimos a Salfa, mientras en las 
noticias de la radio se oían las pala-
bras de despedida del presidente 
Allende; solo por cumplir pasamos a 
mediodía a Ferrocarriles y luego nos 
desmovilizamos. Los dirigentes vol-
vieron a su empresa y nosotros nos 
quedamos en Maestranza Velázquez, 
una pequeña empresa intervenida en 
época del Paro de Octubre que estaba 
cerca de Estación Central. Llegamos 
y casi no había trabajadores, más 
bien unos estudiantes que entraban 
y salían de la fábrica. Decretaron los 
militares golpistas toque de queda a 
partir de las tres de la tarde y, por lo 
tanto, no podía Carolina volver a su 
casa ni tampoco yo a mi departamen-
to. En la noche logramos contactar-
nos con Franz González, que estaba 
en el bloque B del edificio de depar-
tamentos de Avenida República, en la 
“casa de seguridad”, que era de una 
tía del compañero socialista Alfonso 
Traub, que estaba de viaje.

Como a las  nueve de la noche me 
llamó Franz para despedirse, porque 
los militares habían entrado al blo-
que A del edificio, y había empeza-
do una balacera. Me dijo que parecía 

que hubo una resistencia en el depar-
tamento y que posiblemente los mi-
litares ahora entraban a su bloque y 
temía que iba a pasar lo mismo. 

Felizmente, los militares no entra-
ron a su departamento esa noche y la 
balacera no fue producto de la resis-
tencia de mis compañeros bolivianos, 
sino fuego cruzado, “fuego amigo”, en-
tre los propios militares de un bloque 
a otro bloque que no pasó a mayores. 
Eso sí, a mis compañeros del departa-
mento los llevaron a culatazos al Cuar-
tel Tacna y después al Estadio Nacio-
nal. No se habían metido directamente 
en política y fuimos denunciados por 
los propios vecinos del edificio, por las 
reuniones de música, trago y baile que 
hacíamos “los extranjeros”, metiendo 
barullo hasta altas horas de la noche y 
algunas madrugadas. 

Con Carolina apenas dormimos 
esa noche en la Maestranza, en medio 
de rumores donde decían incluso que 
Fidel estaba mandando armas para 
la defensa frente al golpe. El toque 
de queda se levantó por unas pocas 
horas al siguiente día, por lo que sali-
mos temprano pasando por unas po-
blaciones vigiladas por helicópteros 
que volaban muy bajo amedrentando 
a los pobladores, y nos fuimos cami-
nando rumbo a San Miguel, donde 
tenía unos tíos Carolina. En medio 
de la calle había algunos vecinos que 
celebraban el golpe, y cuando nos 

vieron empezaron a hablar hasta que 
se acercaron dos soldaditos jóvenes, 
imberbes, a pedirnos documentos. Al 
salir de la Maestranza habíamos vo-
tado nuestras credenciales de la JS y 
le dije a unos soldaditos que el toque 
nos agarró la noche lejos de la casa de 
mi polola y que le estaba llevando de 
vuelta a su casa, seguro que sus pa-
dres me iban a matar por haber pa-
sado con ella juntos. Se rieron y nos 
dejaron pasar ante la mirada de los 
vecinos “nacionalistas”. 

Nos fuimos caminando, porque 
no había movilidades, y pasamos por 
una “casa de seguridad” de la JS, que 
no era otro que el departamento de 
un compañero de la escuela, Guido 
Lagos, casado recientemente con una 
compañera de las Juventudes Comu-
nistas (JJ.CC.) de la Escuela. Al tocar 
la puerta nos abrió Gianina Cade-
martori, de la JJ.CC. de la Escuela e 
hija de un alto dirigente del Partido 
Comunista (PC). Nos dijo que no po-
día recibirnos, pero que nos podían 
ofrecer un vaso de leche antes de ir-
nos; entreabierta la puerta, vimos a 
otros militantes que estaban ocupan-
do el espacio. Nos fuimos rumbo a 
San Miguel, ya que si no funcionaban 
las casas de seguridad del partido 
funcionarían las de los familiares de 
Carolina. 

Llegamos a San Miguel, el distrito 
más popular y combativo en esa épo-

ca, pero estaba aparentemente tran-
quilo. Vimos disfrazado de cura al 
compañero dirigente del MIR de ape-
llido Aguiló, y a los hermanos Car-
los y Luis Lorca, dirigentes de la JS, 
circulando muy misteriosamente por 
Gran Avenida. En 1975 Carlos Lorca 
fue “desaparecido” por el régimen y 
hasta hoy en día su familia lucha y re-
clama contra su desaparición.

San Miguel parece que fue un re-
fugio de la izquierda el día G y el día 
después del golpe. Para mí fue un 
puente para buscar refugio en la casa 
de Patricio Flores, que me tuvo has-
ta que la tía de Carolina, Eliana, me 
llevó al refugio de Naciones Unidas, 
el CIME, para salir en noviembre de 
Chile rumbo a Bolivia. Carolina me 
persiguió, en un matrimonio chileno-
boliviano que dura hasta el momento 
de escribir estos recuerdos muy dolo-
rosos, que lastiman el alma cada vez 
que vuelven a la memoria, pero que 
para algunos pocos como yo y Caroli-
na tuvo un final feliz, que puedo con-
tar a mis hijos y nietos con algunos 
lagrimones.    

Gabriel Loza Tellería
Boliviano, expresidente del Banco 

Central de Bolivia (BCB), residente 
en Chile en 1973

Salvador Allende 
saluda desde el 
balcón de La Moneda, 
noviembre de 1970.

Balcón de La Moneda 
tras el golpe de Estado, 
septiembre de 1973.
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Siempre me he preguntado cómo pudimos 
ser tan huevones de pensar 

que nos iban a dejar tomar el control 
sin hacer nada, 

solo porque era la voluntad de la mayoría.

Jorge Baradit

Como siempre, 
cuando tras-
curren los pri-

meros días de la pri-
mavera chilena, en 
el mes septiembre, 
se empieza a buscar 
la ropa liviana, pri-

maveral. Ese día había decidido des-
empolvar mis sandalias para poder 
recorrer a pie las largas distancias 
bajo el cielo santiaguino que comen-
zaba a calentarse poco a poco hacien-
do juego con el clima político que se 
vivía. Varios gremios estaban en paro 
pidiendo la renuncia del Presiden-
te, en especial el de los camioneros, 
quienes protagonizaban un paro pa-
tronal de los dueños de las empresas 
de transporte y de los potentados del 
comercio, con toda la oposición polí-
tica atrincherada para salir al ataque.

El lunes 10 de setiembre tenía 
prevista mi asistencia a la Universi-
dad Técnica del Estado (UTE), don-
de estudiaba, para estar presente en 
el campus y escuchar al Presidente 
en una visita programada hacía se-
manas y que cobraba especial impor-
tancia ya  que corría el rumor de que 
anunciaría su decisión de convocar a 
un referendo a fin de poner a disposi-
ción del pueblo su cargo, tratando de 
evitar una inminente guerra civil que 
parecía precipitarse aceleradamente. 
Esta fue la espada de Damocles que 
venía amenazando al gobierno de 
la Unidad Popular (UP) desde antes 
conformar la coalición que llevó a 
Allende a la Presidencia de la Repú-
blica. 

Tenía clases programadas hasta 
tarde. Salgo de la Universidad a eso 
de las 22:20 hrs., voy un poco apu-
rado a fin de alcanzar el tren que me 
llevaría a San Bernardo, comuna don-
de vivía con Sonia, mi compañera de 
vida. Era una población de casitas de 
interés social que aún hoy se llama 
Villa Chena. A pocos metros de la Es-

tación Central me encuentro con Juan 
y María, nuestros mejores amigos 
de entonces, y en una rápida charla 
decidimos hacer planes para pasar 
unas fiestas patrias con un asado 
regado de buen vino1, ya que intuía-
mos, como todos, que el desenlace de 
la grave crisis política no pasaría el 
fin del mes. El desenlace era una in-
cógnita, a mi entender solo se podía 
pensar en dos alternativas: golpe mi-
litar o guerra civil. Viendo las cosas 
con la perspectiva del tiempo, creo 
que una guerra civil hubiera causa-
do menos víctimas y obligado a los 
sectores golpistas a llegar a acuerdos 
negociados sin tanto derramamiento 
de sangre. Pero nunca me imaginé un 
escenario al estilo de España, con una 
sangrienta guerra civil. 

A las 22:30 hrs. estoy sentado en 
un vagón del tren rumbo a San Ber-
nardo, recuerdo ir vestido con un 
poncho de alpaca y llevo en mis ma-
nos mi carpeta y dos escuadras de 
acrílico color naranja, cuando se vie-
ne a mi cerebro un aviso premonito-
rio: “mañana es el golpe”. Como dice 
Isabel Allende: “había en el aire un 
anticipo de desgracia. Desde tempra-
no un viento de incertidumbre barría 
las calles, silbando entre los edificios, 
introduciéndose por los resquicios 
de las puertas y ventanas”. Llego a 
casa, trato de conciliar el sueño, me 
quedo dormido muy tarde en la no-
che y despierto sobresaltado a las seis 
de la mañana. Sin pensar, en forma 
automática enciendo la radio, sinto-
nizo la emisora Portales y escucho 
que el Presidente había salido de su 
residencia de Tomás Moro hacia La 
Moneda y que en breve se dirigiría al 
país.

A los pocos minutos oímos la voz 
grave y preocupada del compañero 
Allende, quien llama a los trabajado-
res a mantener la calma y ocupar sus 
puestos de trabajo. Se compromete a 
permanecer en el Palacio de La Mo-
neda y defender al gobierno legíti-
mamente elegido. 

Transcurrida una hora volvemos 
a escucharlo manteniendo su com-
promiso de defender al gobierno de 
los trabajadores desde La Moneda. 
1 Las fiestas patrias chilenas se celebran el 18 
de septiembre.

A partir de ese instante los acon-
tecimientos se desarrollan acelera-
damente; muchos pensamientos se 
acumulan en mi mente sin orden ni 
lógica, tardo varios minutos en dar-
me cuenta de lo que realmente ocu-
rría. Le digo a Sonia que espere, que 
no salga aún a su trabajo, pienso en 
mi padre que vivía a dos horas de 
donde me encontraba. Mi compañe-
ra y yo estábamos incomunicados de 
nuestras familias, de nuestros ami-
gos, de nuestras relaciones, y lo que 
es peor: viviendo en una urbaniza-
ción militar. De inmediato escucha-
mos el histórico discurso de Allende 
en Radio Magallanes, en el que anun-
cia que “colocado en un tránsito his-
tórico pagará con su vida la lealtad 
del pueblo”.

Como cascadas de odio se preci-
pitan los bandos militares, buscaban 
aterrorizar a la gente común, emplea-
dos, trabajadores, obreros, estudian-
tes, amas de casa, a fin de rendirlos 
antes de la batalla. Introducir el mie-
do en su mente, destrozar toda posi-
ble resistencia. El miedo era el arma 
más importante y la aplicarían con 
apresamientos masivos en campos 
de concentración, en estadios, barra-
cas, cuarteles. El golpismo empezaría 
a crear centros de tortura, casas de 
seguridad, los militares daban paso a 
fusilamientos sistemáticos a lo largo 
del país, a fondear izquierdistas en 
el mar desde aviones y helicópteros. 
Un pueblo desarmado y no organi-
zado era presa fácil para el fascismo 
que empezaba a instalarse. Serían 17 
años, 17 eternos años. 

De repente oímos en la radio la 
cadena del miedo, paralizados de 
impotencia. A las 11:30 hrs. escucha-
mos desde nuestra casa los estallidos 
de las bombas, nos encontrábamos a 
16km del centro político de Santiago. 
Se había declarado toque de queda 
en todo el territorio nacional. Solo 
nos llegaban noticias elaboradas y 
distorsionadas por la dictadura, que 
ya hacía sentir el peso de su terrible 
bota. Allende, junto a más o menos 
40 de sus colaboradores más cerca-
nos, defiende a La Moneda, símbolo 
de la institucionalidad y la democra-
cia chilena. Fueron solo 40 hombres 
que enfrentaron a cerca de dos mil 

soldados apoyados por algunos tan-
ques más aviones cazas que atacaban 
desde el aire con mortíferos misiles. 
Desde el interior del Palacio de La 
Moneda resistieron cerca de cuatro 
horas un bombardeo despiadado. El 
Perro Olivares agoniza en brazos de 
su amigo Allende, que llora inconso-
lable sosteniendo el ensangrentado 
cuerpo de quien fuera el director de 
TV Nacional. Afuera, el ataque del 
Ejército es brutal y sostenido; adentro 
parece estar Leónidas acompañando 
el espíritu de los defensores de La 
Moneda, quien pronuncia aquellas 
célebres palabras: “ciudadano, ve y 
di al mundo que aquí hemos muerto 
por defender la patria”.  

Pasadas las dos de la tarde, Allen-
de y su gente se rinden, van saliendo 
por la puerta lateral del Palacio, ubica-
da en la calle Morandé. El Presidente 
los despide uno a uno y se queda solo 
en La Moneda. Entre los que salen 
está la Payita, su secretaria personal, 
quien logra rescatar el acta original de 
la Independencia de Chile, pero le es 
arrebatada por un soldado que insen-
siblemente procede a su destrucción. 
Llovía sobre Santiago; digo mal, no 
llovía, Santiago lloraba. Dentro de La 
Moneda, tras una épica resistencia, 
Allende pasaba a la eternidad.

Al día siguiente, miércoles, al me-
diodía se suspende el toque de queda, 
con mi compañera salimos a comprar 
lo más urgente para comer, y de re-
greso encontramos rota la puerta de 
servicio de la casa. La allanan, se lle-
van nuestros libros y nos conducen 
detenidos a la Escuela de Infantería de 
San Bernardo. Lo que más nos afecta 
es esa sensación de miedo e infinita 
soledad, somos víctimas del soplo-
naje de los que se sentían dueños de 
un triunfo sobre la izquierda, logrado 
“con mano ajena”, tal como dijo el 
Presidente en su último discurso. 

Recordando de nuevo Isabel 
Allende, ahora pienso que el miedo 
fue “una pestilencia de óxido y basu-
ra”. Esa noche, al tratar inútilmente de 
dormir, envejecí y murió mi juventud. 
Al salir el sol todo estaba consumado. 

Fernando Espósito Sagárnaga
Boliviano, residente en 

Chile en 1973

El golpe

ESPECIAL 50 AÑOS DEL GOLPE 
EN EL CHILE DE ALLENDE

que viví

Testimonio

Fo
to

: G
ap

 C
hi

le
 O

rg
.

19Correo del Alba I agosto I 2023Correo del Alba I agosto I 202318



Mi nombre es 
Inga López 
Q u i r o g a . 

Mi familia y mi per-
sona fuimos víctimas 
de la represalia de la 
dictadura de Pino-
chet. Mi mami se lla-

ma Teresa Quiroga Morales; mi papá 
Homo Patricio López Álvarez, el mis-
mo que falleció en 2008. Y tengo una 
hermana que se llama Tamara.

Un año antes del golpe de Esta-
do nos fuimos a vivir a Chile, en la 
zona de Providencia, en la calle Emi-
lio Delporte, cerca de un centro po-
licial. Recordando esa época, agosto 
de 1973, estábamos en un gobierno 
democrático, del presidente Allende. 
Había un ambiente de intranquili-
dad, iba a haber una asonada. 

Mi mamá me cuenta que había 
refugiados de varios países, como 
Argentina, Paraguay, Uruguay y 
también Bolivia. La gente se había 
refugiado en zonas periféricas, villas, 
que es donde comenzaron a tomar 
prisioneros, represalias, asesinar. 

Había huelgas. Por tal motivo, los 
refugiados empezaron a cambiar de 
residencia, por estrategia, para res-
guardar sus vidas.

Como vivíamos en una zona de 
privilegio, algunos camaradas vinie-
ron a nuestra casa, como el dirigente 
nacional de la Central Obrera Boli-
viana (COB), Simón Reyes, con sus 
tres hijos y su esposa. También vino 
Felipe Iñiguez, el exrector de la Uni-
versidad Técnica de Oruro (UTO). 
Estuvo igual en la casa el médico 
Héctor Alemán. Otro que estaba en 
camino a la casa era Hernán Melgar, 
exrector de la Universidad Autóno-
ma del Beni, pero nunca llegó, a me-
dio camino cambió de dirección.

A los pocos días se da el golpe y 
se instala un estado de sitio, cierran 
fronteras, nadie podía andar por las 
calles, salen las milicias al estilo Nazi: 
te cerraban el paso, hacían un círculo 
y te pedían documentos, y de ahí di-
recto a la prisión. 

En eso allanan nuestra casa, un 
grupo del retén de Carabineros que 
estaba cerca. En la mañana entra un 

escuadrón e intervienen: todos los va-
rones que vivían ahí son sacados con 
las manos en la nuca y se los llevan 
en un camión. Nos dijeron que so-
lamente era para presentarse y mos-
trar sus documentos, y que después 
volverían. A mi hermana y a mí nos 
llevaron a un cuarto para interrogar-
nos, querían saber si teníamos armas 
escondidas. Como éramos pequeñas, 
de tres y cuatro años, respondimos 
que sí, y fueron al jardín para escar-
bar y encontraron nuestros juguetes, 
que eran de pistolas. Saquearon las 
cosas de valor y destrozaron la casa. 
En ese momento mi tía Ana Quiroga 
reclamó el por qué destrozaban la 
casa, y uno de los policías dijo: “ella 
debe ser una terrorista, parece que 
está bien preparada”. Se la llevaron 
presa. 

Después de tres meses pudimos 
saber que estaban vivos. Unos días 
antes del allanamiento, mi papi te-
nía unos ahorros y tuvo el tiempo de 
esconderlos, los cosió en uno de sus 
sacos. Ese dinero sirvió para poder 
comprar comida durante esos meses 

ESPECIAL 50 AÑOS DEL GOLPE 
EN EL CHILE DE ALLENDE

difíciles que vivimos con mi mamá y 
los cinco niños en la casa. 

Con los años mi papi me contó lo 
que vivió cuando se lo llevaron de la 
casa. Fueron a parar al Estadio Nacio-
nal, donde los tenían en los camerinos. 
Los torturaron por turnos. Los lleva-
ban a otra habitación y regresaban 
desmayados y ensangrentados. Eso 
sí, tenían bien identificados a los diri-
gentes políticos de Bolivia, entre ellos 
a Reyes, a quien torturaban de manera 
constante. También recibieron torturas 
psicológicas: a todos los prisioneros 
los sacaban a las graderías para hacer-
les creer que serían fusilados. 

Cuando se consumó el golpe, con-
trolaron todos los medios de comuni-
cación y daban instrucciones de que 
teníamos que poner banderas de Chi-
le, y ponían música Nazi. Un vecino 
nos golpeaba la pared para preguntar 
si estábamos bien, ya que éramos cin-
co niños, además de mi tía Marcela 
–la esposa de Simón Reyes–, mi otra 
tía y mi mami. 

Mi casa, luego de que se llevaron a 
los varones, fue intervenida otras tres 

veces. No nos sentíamos seguras ahí 
ni tampoco en la calle. Ante la pre-
sión de la demanda internacional de 
los Derechos Humanos, obligaron a 
Chile a abrir las fronteras para que 
las personas pudieran ver a sus fami-
liares. Sacaron a los presos a un refu-
gio, con el apoyo de las organizacio-
nes de Derechos Humanos, y allí se 
les otorgó un destino. Así nos fuimos 
exiliados: algunos partimos a Suecia 
y otros a Alemania. 

Tengo muy presente cuando vi 
por primera vez a mi papi, después 
de esos tres meses: estaba en un esta-
do lamentable, totalmente desnutri-
do, destruido emocionalmente, gol-
peado. Era otra persona; nunca más 
volvió a ser la misma persona. 

Cuando mi papi estuvo preso, en 
Bolivia, en el periódico La Patria, ha-
bían dado una lista de todos los pre-
sos políticos que estaban en Chile, y 
publicaron la información que ha-
bían sido fusilados. En esa lista salió 
mi papá y las personas que fueron de 
mi casa llevadas al Estadio Nacional. 
Imagínense cómo cayó esa noticia en 

la familia, todos pensaban que habían 
sido fusilados y estaban consternados 
con esa noticia falsa.

Quiero concluir con esta historia 
que hemos vivido como familia con 
algo que creo importante de contar. 
Cuando allanaron por primera vez 
mi casa estaban dispuestos a llevárse-
los a todos prisioneros, pero mi papá, 
en ese momento, dijo: “no, mis hijas 
no se pueden quedar solas, son pe-
queñas; mi esposa no va”… esto por-
que los estaban llevando con menti-
ras. Mi papá dijo: “mi esposa no se va, 
tiene que cuidar a las niñas”. Y, claro, 
a mi papá le dieron un culatazo y se 
lo llevaron. De esa manera mi mamá 
se salvó de ir a la prisión y nosotras 
de haber quedado a la deriva.  

 
   

Inga López Quiroga
Boliviana, residente 

en Chile en 1973

Allanamientos, 
prisión y 

tortura

Testimonio
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La década de 
1960 vivió un 
oleaje social que 

removió los cimientos 
políticos del continen-
te. En ese oleaje desta-
ca el triunfo electoral 
de Salvador Allende 

en Chile. En su declinación, la Asam-
blea Popular de Bolivia es derrotada 
en 1971.        

Llegada a Chile
Cuatro jóvenes de Santa Cruz, des-
tinados a tareas de formación en el 
exterior, estábamos en La Paz sin 
posibilidad de retorno o quedarnos. 
Cruzamos el gélido Altiplano y lle-
gamos a Chile, donde la inédita “vía 
pacífica al socialismo” era  sostenida 
por millones de obreros enfrentando 
la conspiración interna y externa. 

Solidaridad internacionalista
Durante la restauración de regímenes 
militares en el continente, el gobier-
no de Salvador Allende protegió con 
asilo a miles de militantes fugados y 
perseguidos.  

4 de noviembre de 1971: 16 confi-
nados en Madidi secuestran un avión 
militar y fugan a Perú. Allende les 
otorgó asilo político en Chile. 

2 de noviembre de 1972: 74 confi-
nados en la isla Coati del Lago Titi-
caca fugan en seis canoas y balsas de 
totora. Salvador Allende impidió que 
sean devueltos a Bolivia y los trasla-
dó a Chile y Cuba.

Vivencia  
El gobierno socialista soportaba la 
conspiración variopinto de la Agen-
cia Central de Inteligencia (CIA), la 
International Telephone & Telegra-
ph (ITT), partidos de derecha, boicot 
económico, desabastecimiento de ali-
mentos, subida de precios, bloqueo 
del transporte y comunicaciones, 
además de actos terroristas.     

Fuimos partícipes de la victoria 
popular sobre el conato militar del 29 
junio de 1973, que intentó derrocar 
a Allende cercando La Moneda con 

tanques de guerra. Queda en nuestra 
memoria la advertencia hecha por 
el capitán custodio presidencial: “¡la 
guardia presidencial muere… nunca 
se rinde, mierda!”.   

11 de septiembre: inicio del calvario 
social 
Despertamos con el bombardeo al 
Palacio La Moneda. Salí en busca de 
mi hermano mayor, su esposa y otros 
compañeros alojados cerca de la Ala-
meda. Los militares se los habían 
llevado. En mi camino encontré a un 
compañero que me insistió llegar al 
Palacio, junto al Presidente. Era una 
locura. Le pedí ir a los cordones in-
dustriales donde estaban militantes 
del Movimiento de Izquierda revo-
lucionaria (MIR) y el Partido Socia-
lista (PS). No aceptó y cruzó la calle. 
Al año siguiente, en la exhibición 
de diapositivas durante un mitin en 
París, creí reconocer su rostro en la 
imagen de un hombre agazapado en 
una de las ventanas de La Moneda en 
Santiago. ¿Era él?    

Dos días y noches los gritos de 
combate de los obreros en Cerrillos y 
Vicuña Mackenna fueron silenciados 
poco a poco por la artillería militar. 
Mi hermano mayor fue dado por 
“desaparecido” y cremado. Dos me-
ses después, una monja lo encontró 
recluido en el Estadio Nacional junto 
a otros 82 bolivianos, torturados uno 
tras uno en los camarines. Separado 
de ellos estaba Jorge Chichi Ríos Da-
lenz –jefe nacional del MIR bolivia-
no–. Los compañeros fueron testigos 
de cuando lo llamaron por altavoz, 
lo esposaron y lo llevaron. Al día si-
guiente la prensa informó: “jefe gue-
rrillero del MIR boliviano fue abatido 
en enfrentamiento con el Ejército”. 

Los avisos radiales y de tv llama-
ban a bolivianos, uruguayos y argen-
tinos a entregarse. ¡Imposible! Ya ha-
bíamos visto, casi presencialmente, el 
asesinato de dos jóvenes estudiantes 
cuyas madres bolivianas clamaban 
por encontrarlos.   

En Antofagasta, un compañero 
cruceño del cual solo recuerdo su 

apellido –Busch– fue tomado pri-
sionero junto a su esposa Grimilda 
e hijo. Sometidos a tortura pública, 
fueron fusilados él y su hijo. La es-
posa sobreviviente denunció este cri-
men ante el Tribunal Russel en Bélgi-
ca y Francia. 

Un compañero fugado de Madidi, 
amigo mío, sufrió el trauma de ver el 
secuestro de sus vecinos que, arras-
trados a golpes hasta un jardín, fue-
ron fusilados. Eran esposos, respon-
sables de la Junta de Abastecimiento 
y Control de Precios (JAP) del barrio. 

Informados de la emergencia 
logística del MIR, y al no tener me-
dios propios para quedarnos, siete 
compañeros incursionamos en las 
oficinas del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados 
(Acnur).  Allí nos quedamos hasta el 
traslado a un refugio para extranje-
ros similar al de Padre Hurtado. Creo 
que se llamaba La Enconada. 

Al refugio llegó un hombre, creo 
era vallegrandino, que se decía cón-
sul de Bolivia en Chile. Pidió in-
formación sobre bolivianos presos 
y asesinados. Le dimos un relato 
pormenorizado de lo que sabíamos. 
Tomó notas y se marchó sin nunca 
más darnos noticias de sus gestiones. 
El Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas y la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) ha-
blaron de 529 bolivianos y cinco mil 
latinos en la misma situación. 93 fui-
mos “expulsados”, 30 “deben aban-
donar” y el resto “salir de Chile”. 

A los trabajadores chilenos, su 
presidente Salvador Allende y Mi-
guel Enríquez, jefe del MIR: ¡muchas 
gracias por la fraternal solidaridad 
internacionalista!  

  

Hugo Salvatierra Gutiérrez
Boliviano, exministro de 

Desarrollo Rural y Tierras, 
residente en Chile en 1973

ESPECIAL 50 AÑOS DEL GOLPE 
EN EL CHILE DE ALLENDE
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Canciones que acompañaron la 
resistencia contra la dictadura 

Canciones que acompañaron 
a la Unidad Popular 

El viaje
Autores e intérpretes: 
Schwenke & Nilo
Año: 1983

Canción del poder popular
Autores: Julio Rojas, Luis Advis
Intérprete: Inti-illimani
Año: 1970

Para seguir viviendo
Autores: Víctor Tapia y José 
Miguel Márquez
Intérprete: Illapu
Año: 1986

El pueblo unido jamás será vencido
Autor: Sergio Ortega
Intérprete: Quilapayún
Año: 1970

Vuelvo
Autores: Patricio Manns y 
Horacio Salinas
Intérprete: Inti-illimani
Año: 1978

Cuando amanece el día
Autor e intérprete: Ángel 
Parra
Año: 1971

Adiós General, adiós carnaval 
Autores e intérpretes: Sol 
y Lluvia
Año: 1980

Charagua
Autor: Víctor Jara
Intérprete: Inti-illimani
Año: 1970

No nos moverán
Autor: Popular 
norteamericana
Intérprete: Tiemponuevo
Año: 1970

Venceremos
Autor: Sergio Ortega
Intérprete: Inti-illimani
Año: 1970
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Cada 12 de sep-
tiembre con-
memoramos 

el aniversario del ase-
sinato del estudiante 
venezolano Enrique 
Antonio Maza Carva-
jal, Pellizco, de 22 años, 

víctima de la violencia desencadenada 
por el dictador Augusto Pinochet en 
contra del gobierno constitucional del 
presidente Salvador Allende.

La defensa del internacionalismo 
fue una bandera que levantó Enrique, 
al igual que muchos otros compatrio-
tas, mismo que lo llevó a exhalar su 
último suspiro al lado de los trabaja-
dores chilenos, en cuyas filas se plan-
tó como uno más.     

Infancia y juventud
Enrique nació en el oriente de Vene-
zuela, en Aragua de Maturín, el 14 
de diciembre de 1950 (según la fa-
milia, el niño habría nacido ese año, 
pero por errores del registro civil en 
su cédula aparece como nacido en el 
1949). Siendo Enrique el cuarto hijo 
de la pareja formada por la maestra 
de escuela Jesusita Carvajal y José del 
Carmen Maza Mérida, comerciante 
en un abasto cercano a la casa fami-
liar, estos ya tenían otros tres niños 
mayores: José, Lesbia e Isabel María 
Isabel, sucediéndole a Enrique Jesús 
Mingo y María Auxiliadora Chilín.       

En ese mismo pueblo y bajo el ojo 
estricto de ambos padres aprendió a 
leer, escribir, sumar restar, soñar y vi-
vir en colectivo. Su niñez transcurrió 
feliz entre los paseos campestres, los 
juegos callejeros, las escapadas y los 
pequeños romances de juventud.

En 1968 se matriculó en la Facul-
tad de Ingeniería de la Universidad 
Central de Venezuela (UCV) y se in-
corporó a las bases del entonces Mo-
vimiento de Izquierda Revoluciona-
ria (MIR).

La necesidad de organizarse
Enrique comenzó a formarse políti-
camente desde la adolescencia en su 
natal Aragua de Maturín, lugar desde 
donde salieron su tío Américo Silva, 

Simón Sáez Mérida, y otros familia-
res de destacada trayectoria política, 
a militar en las filas de la izquierda 
revolucionaria.

Desde su llegada a la UCV Enri-
que se sintió atraído profundamente 
por el ambiente de rebeldía que se 
vivía en el recinto universitario, que 
irradiaba a toda la sociedad. Es así 
como inició su mayor actividad polí-
tica y social en Venezuela, en contac-
to con sus compañeros de carrera, a 
los 18 años de edad.

El Mayo Francés y el golpeteo ince-
sante de la juventud del 70
La generación del 70 estuvo marcada 
por un compromiso con las luchas 
sociales. Un gran número de inte-
grantes de esta se enfrentó a las au-
toridades nacionales, en protesta por 
la violencia de la represión contra 
los movimientos sociales y guerrille-
ros. Y es que el impacto de la Revolu-
ción cubana; la rebelión que derrocó 
a Pérez Jiménez; la rabia contra la 
injusticia constituida en Gobierno; 
y otras tantas razones, les llevaron a 
erigirse como unas de las generacio-
nes más comprometidas con los des-
tinos del país.

A finales del 68 y principios del 
71 la propuesta de Renovación Uni-
versitaria y la autonomía estudiantil 
pusieron en crisis al sistema univer-
sitario. El entonces presidente Ra-
fael Caldera cerró la máxima casa de 
estudios con la intención de crear el 
caos y chantajear a la sociedad con 
este tipo de prácticas reaccionarias 
que hicieran abortar el movimiento.

Este proceso trascendió las calles 
y hogares venezolanos. Al grito de 
Renovación Académica se ubicaron 
sectores importantes de la sociedad, 
fundamentalmente el universitario. 
Este fue resultado de la convulsión 
mundial de esos años, la solidez de la 
Unión Soviética, las protestas nortea-
mericanas contra la Guerra en Viet-
nam, el Mayo Francés, la Revolución 
cubana, entre otras, que hicieron que 
los jóvenes venezolanos consideraran 
posible cambiar el mundo tomando 
cada espacio que correspondía.

Las reivindicaciones principales 
fueron: 1) Paridad en los consejos de 
gobierno; 2) El rediseño de los pen-
sum y programas de estudio; y 3) Me-
jora en la calidad de los conocimien-
tos impartidos, entre otras.

Los sectores oligárquicos, inclui-
dos políticos, eclesiásticos, mediáti-
cos, militares, coincidían en que este 
proceso significaba una amenaza al 
orden que proponía el Pacto de Pun-
to Fijo.

La Universidad fue cerrada y ex-
pulsados muchos de los estudiantes, 
varios de los cuales terminaron per-
seguidos por organismos de seguri-
dad, asediados y amenazados, hasta 
lograr ser sacados del escenario polí-
tico nacional.

Destino: el Chile de Salvador Allende
Parte de los jóvenes expulsados de-
cidieron ir a Chile a estudiar, acatan-
do el llamado del compañero Allen-
de, entre ellos figura la exministra y 
exembajadora Maria de Lourdes Ur-
baneja. En la nación austral tuvieron 
la posibilidad de continuar sus estu-
dios, ya en socialismo. Enrique tomó 
a última hora la decisión de viajar a 
Santiago, pues su destino inicial era 
Cuba.

El proceso de la Unidad Popu-
lar (UP), que encabezaba Allende, 
resultaba atractivo para los jóvenes 
latinoamericanos y para la fecha en 
Chile se registró una gran migración 
de jóvenes y adultos marxistas lati-
noamericanos.

Enrique salió de Caracas el 14 de 
julio de 1971 y luego de tres escalas 
llegó a Chile el 15 de julio, en horas 
de la noche. 

Enrique llegó a vivir a la calle San-
to Domingo, en el barrio de Matuca-
na, en casa de tres de sus compañe-
ros, Alfredo, Juancho y Marcel Roo, 
quienes habían alquilado una habi-
tación con cuatro camas. Después se 
trasladó a otra casona ubicada en la 
misma calle, pero más amplia y eco-
nómica que la anterior. Finalmente, 
alquiló un departamento en la remo-
delación San Borja, en el centro de la 
capital, donde vivirían hasta el día 

del golpe de Estado civil-militar del 
11 de septiembre de 1973.

El 19 de julio de 1971, Enrique 
envió una larga carta a su madre 
explicando: “Espero que hayas reci-
bido mi carta anterior y varias pos-
tales muy bonitas que te puse desde 
Bogotá, Quito y Lima… yo quisiera 
que me perdonaran lo que hice… por 
encima de todas las cosas, ¿pero qué 
podía yo hacer? ...lo que hice fue en 
un arrebato de ira y de desespera-
ción porque me daban 15 días y si en 
15 días no desaparecía y ellos lo sa-
bían… bueno es para llorar yo sé que 
el tiempo borra muchas cosas y así se 
olvidarán de mí…”.

Aunque breve, su vida estuvo de-
dicada a cumplir los sueños liberta-
rios que movieron cada uno de sus 
impulsos. 

Fue aceptado en el 7º semestre de 
Ingeniería Eléctrica en la Universi-
dad de Chile, a la cual ingresó en el 
segundo periodo de 1971. A la vez 
que inició sus estudios con entusias-
mo, también se incorporó al trabajo 
político.

Dos organizaciones concitaron el 
interés de Enrique: el Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR) 
y el Movimiento de Acción Popular 
Unitaria (MAPU). Se incorporó de 
manera activa a las bases de ambas. 
Se encantó con la propuesta de los 
trabajadores y acudió a solidarizar en 
su lucha al frente de los Cordones In-
dustriales. En este camino transitaron 
igualmente Pastor Martínez, Marcel 
Roo, Juancho, Diego Uzcátegui, entre 
otros.

Cuando fue levantada la sanción 
a los expulsados de la Universidad 
y se dictó una amnistía para los per-
seguidos políticos, a Enrique le llegó 
la posibilidad de retornar a Venezue-
la. Sin embargo, tomó la decisión de 
quedarse en Chile y anunció su ida 
para el año 1974.

Enrique estaba haciendo su prác-
tica profesional en LAN Chile y La-
boratorios Geka, militaba en la Re-
volución chilena, por lo que no se 
planteaba la posibilidad de volver 
ese mismo año. El 16 de noviembre, 

Homenaje necesario a Enrique 
Maza Carvajal, estudiante 
venezolano ejecutado en Chile
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Nuestros proveedores son:

La Mejor Calidad para tu hogar tu hogar

que volver a casa desesperada. Espe-
ré todo el día noticias, pero no se co-
municaba conmigo, además de no sa-
ber lo que estaba pasando, porque a 
esas alturas ya no había información; 
solo se escuchan los sonidos y balas 
y bombardeos, y lo peor era que ha-
bía toque de queda y no podía salir. 
Finalmente, al anochecer me llamó 
por teléfono y dijo que se encontraba 
‘vivo todavía’, que no me preocupara 
porque estaba en un lugar seguro y 
que todos sus amigos estaban bien, 
le pedí que me dijera dónde estaba, 
pero se negó, tanto insistí que dio el 
teléfono y mencionó un sitio llamado 
Zeus. Me pidió que escuchara radio 
por si llegaban a hablar y dar alguna 
información en FM porque ellos no 
tenían. Luego de colgar busqué esa 
industria, la encontré, pero me asustó 
mucho más al ver su ubicación; esta-
ba en el cordón Vicuña Mackenna y 
seguramente era donde debía estar 
concentrado la mayoría de los mili-
tares, entonces comprendí por qué se 
había negado a decirme dónde que-
daba… Pasó como una hora y escuché 
la muerte de Allende y lo llamé, dijo 
ya saberlo. Dijo que me llamaría a la 
mañana siguiente, que iría a mi casa”.

La desesperación, el desasosiego, 
la rabia y la impotencia se habían 
apoderado de cada uno de los hom-
bres y mujeres que protegieron con 
sus vidas las fábricas, las calles y los 
hogares del Santiago de 1973.

Vieron avanzar los tanques, cerrar 
las radios, iniciar los bombardeos de 
La Moneda, asesinar gente y escucha-
ron el último discurso del compañero 
Allende. Con las manos apretadas y 
los dientes apretados, con el llanto 
resbalando por el rostro resistieron 
entre unas y otras fábricas del Cor-
dón Industrial, hasta que a media-
noche una ráfaga de ametralladoras 
invadió las propias puertas de la em-
presa Luchetti, donde se habían reu-
nido los combatientes que quedaban 
resistiendo.

Uno a uno fueron sacados con la 
más cruel violencia, desnudados, tor-
turados, los acostaron en el húmedo 
y frío suelo de un estacionamiento. 

tras el Paro de Octubre de 1972, es-
cribió a su hermana Isabel: “…Otra 
cosa es lo respecto a los líos de acá, 
fueron 26 días de huelga donde par-
ticiparon los profesionales, médicos, 
ingenieros, etc., el comercio, algo así 
como fedecámaras, los dueños de ca-
miones, fue algo que conmovió toda 
la estructura del Gobierno, pero no lo 
debilitó porque surtieron un efecto 
contrario al planeado que yo creo que 
era provocar una crisis institucional, 
crear un vacío de poder que tenía que 
llenarlo el Ejército…”.

Los últimos momentos
El lunes 10 de septiembre de 1973, 
Clarita –su novia– lo vio por última 
vez; durante toda la tarde se despi-
dieron y quedaron de encontrarse al 
día siguiente en la Escuela de Inge-
niería, donde estudiaban. 

La mañana del 11 se levantó más 
temprano de lo habitual, alertado por 
el aviso de movimientos de tropas 
en Valparaíso. Fue a la Universidad 
y al no encontrar a ninguno de sus 
compañeros para ofrecer resistencia 
tomó un bus en dirección a la calle 
Vicuña Mackenna, donde se encontró 
con un compañero venezolano, Enri-
que Ortiz, quien lo conminó a irse a 
la Embajada puesto que “ya no había 
nada que hacer”. Enrique le respon-
dió a su tocayo: “no, yo voy a Vicuña 
Mackenna (cordón industrial), tengo 
compromisos con los trabajadores y 
ellos creen que esto se puede rever-
tir”.

Según una carta fechada en di-
ciembre de 1973, donde su novia le 
explica a María Isabel Maza lo ocu-
rrido: “…empezaron a hacer llama-
dos por la radio que todos se fueran 
a las industrias y centros de trabajo… 
No pude quedarme en casa y partí a 
buscar a Enrique, no sé por qué, pero 
había algo que me hacía buscarle. 
Antes había ocurrido lo mismo con el 
Tancazo, pero no tuve miedo y esperé 
pacientemente noticias de él. Pero ese 
día no podía. Primero fui a su depar-
tamento, pero no contestó, luego fui 
a la Escuela, ya se la habían tomado y 
él no estaba, se me hacía tarde y tuve 

Trataron de quebrar la moral de los 
detenidos.

A Enrique lo increpó un carabine-
ro que le gritó: “tú, cubano, corre”. Él 
habría respondido que era venezo-
lano y no cubano, y que no correría, 
entendiendo que le sería aplicada la 
“ley de fuga”. Sin embargo, le obligan 
a salir de la fila y se le colocó contra 
una pared, donde le descargaron 17 
tiros de ametralladora. Su cuerpo fue 
arrojado frente a la fábrica de pastas 
Lucchetti, desde donde fue traslada-
do al Instituto Médico Legal, ubicado 
en la comuna de Independencia.

El cuerpo de Enrique fue trans-
portado a Caracas el 29 de septiem-
bre, desde donde sería trasladado ha-
cia Cumaná, bajo medidas extremas 
de seguridad.

Fue su hermana María Isabel, 
quien junto a Simón Sáez Mérida y 
José Vicente Rangel, tuvo la dolorosa 
misión de tramitar ante el Ministerio 
de Relaciones Exteriores la entrega 
y traslado del cuerpo a la ciudad de 
Cumaná. En el avión viajaría además 
una veintena de miembros de la Di-
rección General Sectorial de los Ser-
vicios de Inteligencia y Prevención 
(Disip).

El 30 de septiembre fue sepultado 
en el Cementerio General de Cuma-
ná. La prensa local reseñó la muerte 
de Enrique, se le rindieron homenajes 
en las universidades y liceos. Su fa-
milia, y en especial sus hermanos, así 
como sus más cercanos amigos, man-
tienen vivo su recuerdo.

El 11 de abril de 2018, en las ins-
talaciones de la Casa Central Andrés 
Bello de la Universidad de Chile el 
Rector de la institución, Ennio Vival-
di, junto a otras autoridades, entrega-
ron de manera póstuma los títulos de 
licenciatura a 100 estudiantes ejecu-
tados por la dictadura, entre ellos a 
Enrique Maza Carvajal, graduado 45 
años después como Ingeniero Eléctri-
co. Al acto acudieron amigos, compa-
ñeros y una sobrina de Pellizco.
¡Honor y gloria a Enrique Maza Carvajal!

Cris González 
Directora
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Desde que éra-
mos niños nos 
e n s e ñ a r o n 

que hay que amar la 
patria… “con fervor”. 
Que tenemos que sen-
tir en forma ardiente, 
como un fuego febril, 

el amor a nuestra patria. Pero, ¿qué es 
específicamente nuestra patria?

Por cierto, la patria es un país, una 
extensión de tierra que está rodeada 
por otras patrias donde viven otras 
personas. Y en esta patria es donde 
aprendemos a ser como somos.

Pero la casa en que uno vive, o 
donde nos criaron, no es la patria de 
uno. Tampoco mis compatriotas son 
necesariamente mis parientes o mis 
amigos. Aunque, de alguna manera, 
esa “gente” –mis compatriotas– enca-
jan bien conmigo de un modo difícil 
de describir. Incluso los que resultan 

de su muerte, en 1957, cuando la je-
rarquía eclesiástica condenó su obra 
como contraria a la doctrina de la Igle-
sia católica.

Ya varios siglos antes, dos gran-
des pensadores judíos habían lanza-
do ideas similares. Primero, el rabino 
Maimónides, en el siglo XII, explicó 
que los seres humanos vivimos siem-
pre rodeados por los ángeles, que en 
realidad son las leyes de la naturaleza, 
y su tarea es cumplir, hacer cumplir, 
la voluntad de Dios. O sea, la gravita-
ción, el espacio, el tiempo, la energía, 
las órbitas de los astros, en fin… en 
realidad son los ángeles que cumplen 
el Plan de Dios.

Después, en el siglo XVII, el filó-
sofo Baruch Spinoza, también judío, 
planteó que el Universo entero, con 
sus transformaciones, es finalmente la 
insondable realidad de Dios a la que 
tratamos de acercarnos en nuestra hu-
milde búsqueda de las verdades, cosa 
que es la tarea y la ambición máxima 
del espíritu y la inteligencia humana.

Otros grandes pensadores católi-
cos, como Santo Tomás de Aquino, 
plantearon la necesidad de conciliar la 
ciencia con la religión. Dijo que “la fe 
necesita interrogar a la inteligencia”.

Frente a ellos hay una legión de re-
ligiosos que creen que lo que se dice 
en las distintas versiones y traduccio-
nes de la Biblia hay que tomárselo al 
pie de la letra, incluso cuando la cien-
cia indica lo contrario. Por ejemplo, 
para ser un buen cristiano Ud. debe 
creer que la Tierra fue creada el do-
mingo 23 de octubre del año 4004 an-
tes de Cristo. Por supuesto, los defen-
sores de la cronología bíblica señalan 
que esa fecha, calculada por el obispo 
irlandés James Ussher, se basa al pie 
de la letra en las fechas indicadas en 
el Antiguo Testamento.

Sin embargo, incluso según esas 
críticas, solo se podría aumentar hasta 
unos siete mil años antes de Cristo. Es 
decir, la Biblia, en el mejor de los casos, 
se estaría pasando por alto nada me-
nos que unos cuatro mil 500 millones 
de años.

Sin duda, la gente que no sabe pen-
sar racionalmente no tiene más reme-

enemigos de uno, los que nos traicio-
nan y abusan… ¡igual nomás los per-
cibimos como compatriotas! Compa-
triotas traidores, claro.

Algunos pensadores creen que la 
patria es lo que sentimos al conocer 
nuestro pasado, la obra de las perso-
nas que nos precedieron con su enten-
dimiento, con sus aspiraciones, sus 
empeños y sus sueños y sus luchas, 
quienes fueron creando nuestra ma-
nera de vivir, nuestro espíritu local.

Pero esa idea no me convence del 
todo, pues cuando éramos niños chicos 
ya amábamos la patria, pese a que no 
sabíamos casi nada de nuestra historia.

Quizás el amor a la patria sea, en 
el fondo, una expresión fuertemente 
emocional del instinto de animalitos 
de manada, que nos induce a aceptar 
confiadamente las formas y las nor-
mas de nuestro gran rebaño.

¿Qué pasa cuando nuestro gran 
rebaño se proyecta más allá de las 
fronteras territoriales de nuestro 
país? ¿Y qué pasa cuando las normas 
y las costumbres de nuestra patria se 
impregnan de nuevas normas, nue-
vas modas, nuevas costumbres llega-
das de países que antes eran lejanos 
pero que hoy están al alcance del telé-
fono, de Internet, y de nuevas normas 
internacionales que pueden no gus-
tarnos o gustarnos más que las viejas 
normas de nuestra Madre Patria?

El sacerdote jesuita francés Pierre 
Teilhard de Chardin, extraordinario 
antropólogo y hombre de ciencia, 
una vez se enojó muchísimo cuando 
le hablaron sobre el llamado “milagro 
de la vida”. “¿Qué blasfemia es esa?”, 
dijo el padre Teilhard de Chardin, se-
ñalando: “¿quién se atreve a suponer 
que Dios tiene que andar haciendo 
milagros así como un prestidigitador 
que saca palomas de su sombrero?”. 
Y agregó: “la vida y todo el Universo 
fueron concebidos en el Plan de Dios 
desde el primer acto en que creó el 
tiempo, el espacio y todas las leyes de 
la naturaleza”.

Hubo muchos teólogos conser-
vadores que se sintieron ofendidos, 
aunque tuvieron que tragarse la 
bronca hasta varios años después 

dio que refugiarse en opiniones de 
esas que resultan “misteriosas”. So-
bre todo cuando se está en medio de 
una crisis como la de nuestro tiempo, 
en que las pandemias, las guerras y 
las dificultades económicas están  sa-
cudiendo a prácticamente todas las 
“patrias” del planeta.

En las favelas de São Paulo, Brasil, 
por ejemplo, viven aproximadamen-
te cuatro millones de personas. Y en 
las de Río de Janeiro se hacinan otras 
dos o tres millones. Para ellos, la fa-
vela es la patria.

El poderoso Partido Evangélico 
que apoyaba al ultraderechista pre-
sidente Jair Bolsonaro no cree que 
haya que tomar medidas de gobierno 
para enfrentar la miseria. De hecho, 
afirman que los habitantes de las fa-
velas son personas que por sus vicios 
y malas costumbres merecen ser cas-
tigadas por Dios.

En tanto, en los Estados Unidos, 
las crecientes tensiones políticas, eco-
nómicas y sociales de este momento 
aparecen acompañadas de cambios 
sorprendentes. El Pentágono ya ha 
admitido que el interés de los jóvenes 
por incorporarse a las Fuerzas Arma-
das es prácticamente inexistente.

Asimismo, las encuestas revelan 
que el número de estadounidenses 
que hoy se declaran no religiosos ya 
superó al número de fieles de la Igle-
sia católica, que es la más numerosa 
congregación cristiana del país…

Y no solo eso. Además se esta-
bleció que el culto religioso definido 
como “satanismo” se ha extendido 
en las principales ciudades estadou-
nidenses, particularmente entre jó-
venes de clase media acomodada. Y, 
en gran medida, su prestigio entre la 
gente de clase media alta se basa en 
los sorprendentes resultados de unas 
“sanaciones” místicas a enfermos, 
muchos de los cuales habían sido de-
sahuciados por la medicina científica.

La Dra. Kelly E. Hayes, catedráti-
ca de Estudios Religiosos de la Uni-
versidad de Indiana, Estados Unidos, 
publicó un gran artículo en la revista 
The Conversation, mostrando cómo 
esa visión fantasiosa de los nuevos 
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En exclusiva con César Junaro 
y Marco Lavayen

Dos miradas 
de Benjo Cruz

de 1970, es de Discolandia Dueri & 
Cía. Ltda., que inmortaliza la voz de 
Benjo Cruz en Canto adentro, poutpou-
rri, Un grito de ida y vuelta, Selección de 
bailecitos, Bandido, La preguntita, Selec-
ción de chayas, Zamba para decir adiós, 
Bailecitos en tono menor, La muerte del 
Chacho, Carpas de Salta y Pilcomayo.  

En la contratapa un sugerente 
manuscrito:

Voy caminando mi vida
voy construyendo mi muerte

sembrando voy mi semilla
consciente soy de mi suerte…

Según algunas reseñas biográfi-
cas Luis Benjamín Cordeiro Ponce, 
Benjo Cruz, nació el 12 de enero de 
1942 en la ciudad de La Paz. Hijo de 
la chuquisaqueña Carmen Ponce y 

el yungueño Benjamín Inda 
Cordeiro, pasó parte de su 
infancia y adolescencia en-
tre Bolivia y la Argentina. 
Matriculó en la carrera de 
Medicina en La Plata, Ar-
gentina. Y a mediados de la 
década del 60 debutó como 
cantor popular en Paraguay 
y Bolivia. Luego de leer el 
legendario documento de 
Inti Peredo “Volveremos 
a las montañas” se radicó 
definitivamente en La Paz, 
incorporándose al Ejérci-
to de Liberación Nacional 
(ELN) en julio de 1969. Un 
año más tarde, enrolado 
en la guerrilla de Teopon-
te, fue capturado y fusi-
lado –junto a tres de sus 
compañeros– por efecti-

vos del Ejército, en la Quebrada de 
Quevedo, el lunes 7 de septiembre 
de 1970. Hasta ahora se desconoce el 
paradero de sus restos. 

El tornamesa está dispuesto. La 
aguja desciende y da paso a un 
leve chirrido. Irrumpe la voz 

grave de Benjo Cruz: “Entiendo el fo-
lklore de una determinada manera, 
como la expresión integral del hombre, 
como la manifestación total de él. Es 
decir, el hombre mediante el folklore 
le canta al amor, le canta al paisaje, 
le canta a la patria, le canta a la mu-
jer amada. Pero también le canta a su 
problemática social, y noso-
tros, los que queremos 
ser folkloristas, no pode-
mos eludir ese tema, por-
que eludirlo sería cobar-
día”. Segundos después 
guitacanturrea la canción 
Canto adentro, poutpourri. 

El álbum es póstumo y 
se intitula: …a su pueblo. La 
foto de tapa, que ilustra al 
cantor con poncho negro y 
rojo sosteniendo su guita-
rra, es de Fernando Martí-
nez V.; mientras que la de 
contratapa, donde aparece 
sentado tocando un Fa# en 
la guitarra –poncho, camisa, 
pantalón a rayas y el pie iz-
quierdo dando equilibrio a 
su par derecho–, pertenece 
a Freddy Alborta T. La edi-
ción, fechada en diciembre 

Si pudiera recorrer las venas hacia atrás,
gargantas vivas, el origen del sonido,

o adelante, como mano,
Benjo Cruz siguiendo al Che.

Daniel Viglietti y Héctor Numa Moraes, poema Sin música.

Su sangre era un poema y abrazó su corazón
y fue formando con versos para su tierra una flor

y marchó hacia el sacrificio a quemarla junto al sol
eran versos contra balas y una bala lo mató.

Alí Primera, canción El cantor de Bolivia.

ARTE Y CULTURA

1 Versión en vivo que integra las canciones Vidala del nombrador, 
Voy a quedarme sin dueña, Camba taitetú y Viva mi patria Bolivia.

sectores de magia religiosa coinci-
de con los más importantes análisis 
sobre los efectos que tuvo la pande-
mia Covid-19 sobre las sociedades en 
todo el planeta, incluyendo los países 
más desarrollados.

Un equipo de académicos de alto 
nivel de las universidades de Har-
vard, Minnesota, y del Centro de In-
vestigación de Enfermedades Infec-
ciosas de los Estados Unidos, emitió 
el 30 de abril un informe en que cali-
fica la pandemia como la peor crisis 
mundial en más de un siglo.

Y, en dicho documento, recono-
cen que el desarrollo de la pande-
mia y sus efectos futuros todavía 
son impredecibles, admitiendo que 
es posible que nuevos brotes de esa 
pandemia, o de otras nuevas, afecten 
a miles de millones de personas en la 
Tierra, en sucesivas oleadas de pro-
pagación. Esto implicaría que la ac-
tual situación de medidas de cuaren-
tena y distanciamiento social tendría 
que volver a aplicarse, con sus peli-
grosos efectos psicológicos y sociales, 
sobre todo entre la gente joven, en un 
futuro bastante próximo.

Por su parte, las publicaciones 
BBC, de Londres, y The Conversation, 
de los Estados Unidos, el 29 de abril 
publicaron una entrevista al célebre 
sociólogo Jeremy Rifkin, actualmente 
asesor de varios gobiernos europeos 
en materias de desarrollo social y 
ecológico. En esta el profesor advier-
te crudamente que, en sus propias 
palabras, “estamos bajo la amenaza 
de extinción, y la gente simplemente 
no lo sabe. No se da cuenta, aunque 
siente el malestar”.

Y agrega crudamente que “los de-
sastres naturales, pandemias, incen-
dios catastróficos, huracanes, inun-
daciones y sequías van a continuar 
y aumentarán cada vez más, porque 
la temperatura de la Tierra sigue su-
biendo y porque hemos arruinado los 
suelos fértiles y hemos afectado gra-
vísimamente el agua y los océanos”.

Señala Rifkin que la irracional 
explosión demográfica ha invadido 
ávidamente casi la totalidad de los 
ámbitos de los sectores de vida natu-

ral silvestre, agotando sus recursos y 
a la vez poniendo a humanos y ani-
males en un nivel de contacto que 
conlleva la evolución de bacterias y 
virus que aprenden a pasar desde los 
animales a los humanos.

Apunta, además, que la actual 
tecnología basada en la Inteligencia 
Artificial está haciendo inminente 
e inevitable una revolución social y 
económica que eliminará con rapi-
dez vertiginosa más de dos tercios 
de los actuales puestos de trabajo en 
el mundo. Es decir, solo habrá traba-
jo, o solo podrán ganar dinero con su 
trabajo, las personas educadas y ca-
pacitadas para las nuevas empresas, 
con nuevas tecnologías y enorme 
capacidad de producción de bienes 
y servicios con bajísimo uso de par-
ticipación humana.

Jeremy Rifkin enfatiza que las 
mayores esperanzas de que se frene 
la explosión demográfica y en cam-
bio se potencie la educación de alta 
calidad se centran en los movimien-
tos feministas. Dice que son las muje-
res las que han comprendido que se 
volvió inaceptable el viejo destino de 
la mujer sin educación condenada al 
trabajo doméstico, sin posibilidad de 
ganar recursos económicos propios o 
de responder a sus vocaciones y sus 
capacidades intelectuales propias.

En el mundo desarrollado o en 
verdaderas vías de desarrollo, la ex-
plosión demográfica prácticamente 
se ha detenido, por decisión de las 
mujeres. Pero en el mundo más atra-
sado y entre la gente más ignorante se 
mantiene una alta tasa de nacimien-
tos por mujer. Ya la población mun-
dial sobrepasó los ocho mil millones 
de habitantes y, al ritmo actual, pue-
de llegar a 10 mil millones en esta dé-
cada. Es decir, habrá aumentado en 
dos mil millones más la población en 
países que no pueden proporcionar 
ni educación ni puestos de trabajo 
ni alimentación ni servicios médicos 
adecuados a la gente.

En otras palabras: serán dos mil 
millones más de seres en situación 
de dramática miseria, quienes, por 
supuesto, tratarán de emigrar de 

cualquier modo hacia los países de-
sarrollados.

Jeremy Rifkin enfatiza un rasgo 
especial de las generaciones de los 
llamados “milenaristas”, los que han 
nacido después de 1990 y se han desa-
rrollado en el siglo XXI. La peculiari-
dad de estas generaciones es que, por 
la forma distinta en que se han forma-
do, no se identifican como miembros 
de una “clase social”, al contrario, 
constituyen un equivalente a “clase 
social” a partir de sus vocaciones, sus 
estudios, sus gustos y de la red de 
amistades que se les forma en el pro-
ceso de paso hacia el mundo adulto.

Son esos “milenaristas” los que 
tienen un núcleo cultural igualitario, 
en el que la mujer logra desarrollarse 
con más fuerza haciendo aportes más 
valiosos.

En buenas cuentas, son los “mile-
naristas” de hoy los que han comen-
zado a producir un sutil proceso re-
volucionario del que podrá surgir un 
entendimiento nuevo, humanista y 
enérgico, capaz de reemplazar las no-
ciones de nacionalismos represivos y 
agresivos que se basan y necesitan la 
adictiva actitud de la gente común de 
anhelar ser socialmente aprobados 
según sea su capacidad de compra y 
de consumo.

Así, pues, podría ser que en rea-
lidad nuestra civilización actual esté 
a punto de derrumbarse y nuestra 
especie de consumidores “Homo non 
sapiens” realmente esté al borde de la 
extinción.

Quizás, cuando nos recuerden, les 
daremos risa a nuestros descendien-
tes. O quizás les daremos una sensa-
ción de lástima.

Hasta la próxima, gente amiga. 
Hay peligro. Pero ahí están las muje-
res y sus varones, juntos y resueltos a 
encarar lo que haga falta.

Ruperto Concha 
Chileno, analista internacional
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Para hablar de Benjo Cruz o Ca-
siano conversamos, en exclusiva para 
Maya, con César Junaro, director, 
arreglista, primera guitarra y voz 
principal de Savia Nueva, y con Mar-
co Lavayen, notable músico popular 
cochabambino, actual segunda guita-
rra y voz secundaria de la ya legenda-
ria agrupación. 

Aproximaciones iniciales
Tanto Junaro como Lavayen abrigan 
el recuerdo de cuando conocieron 
la obra de Benjo Cruz. Aquel nos 
comenta que  le vio personalmente 
“cuando Benjo Cruz cantaba en un 
programa musical llamado ‘El show 
de los sábados de Micky Jiménez’, 
que era emitido por Radio Méndez, 
una emisora muy escuchada en los 60 
e inicio de los 70”. 

Lavayen, de una generación pos-
terior, rememora el descubrimiento 
de su música: “la primera vez que 
lo escuché, seguramente el año 1974, 
tenía como siete años, y fue por las 
canciones folklóricas que sonaban en 

noamericano, sobre todo argentino, e 
interpretaba ahí las de corte social”. 
En este punto es que hace una dife-
rencia entre las canciones políticas o 
de “contingencia” y las puramente 
folklóricas, que al entender de Layen  
“no había una palabra muy compro-
metida en su repertorio folklórico, 
aunque sí en su discurso en las pre-
sentaciones. De ahí que su figura fue 
haciéndose más fuerte, porque su 
discurso tenía una fuerza social y un 
gran compromiso con la sociedad”.

Por su parte, César prefiere sacar-
lo de la esfera estrictamente musical: 
“más allá de su valor artístico, creo 
que la coherencia entre su canto y la 
actitud de llevar a la práctica lo que 
pregonaba en sus canciones es algo 
que destaco en Benjo Cruz”. Dimen-
sión igualmente resaltada por Marco: 
“para mí es ahí cuando su imagen 
empieza a crecer, cuando decide irse 
a la guerrilla y cambiar su guitarra 
por un fusil”.

No debe andar el mundo con el amor descalzo
Enarbolando un diario como un ala en la mano
Trepándose a los trenes, canjeándonos la risa,
Golpeándonos el pecho con un ala cansada.

No debe andar la vida, recién nacida, a precio,
La niñez arriesgada a una estrecha ganancia

Porque entonces las manos son inútiles fardos
Y el corazón, apenas, una mala palabra.

Benjo tenía apenas 28 años cuan-
do fue asesinado. En el monte le lla-
maban Casiano, y dejó unos cuantos 
proyectos inconclusos. En uno de 
ellos profundiza Marco: “lamenta-
blemente el deseo de Benjo Cruz de 
querer hacer cosas nuevas por el acer-
vo boliviano se queda trunco por su 
asistencia a la guerrilla. Sé de primera 
mano –porque me lo contó Coco Man-
to–, que ambos tenían el compromiso 
de hacer canciones juntos: que Coco 
Manto escribiría poemas, textos, y 
Benjo –quien estaba muy deseoso con 
el plan– les pondría música  a esos 
versos”. 

Canto vivo
“No hay revolución sin canciones”, reza 
una vieja consigna del Chile de Allende. 

Por eso se vuelve urgente para el Proceso 
de Cambio rescatar el legado de la can-
cionística local a la vez que promover el 
novísimo canto. Y Benjo puede ser pie-
za clave en ello. Para Lavayen “rescatar 
el arte de Benjo, hoy por hoy, creo que 
es una forma de reivindicar el canto con 
compromiso. Y esto es muy importante, 
porque en nuestro pensamiento colectivo 
todo el mundo sabe que Benjo ha sido una 
persona comprometida. Más allá de que 
muchas de las canciones no hablen de su 
compromiso social, el colectivo boliviano 
sabe que él es un representante de la can-
ción social”. 

En este punto Junaro se confiesa, y no 
desestima en aclarar la huella que le dejara 
Benjo en su propio devenir artístico: “en 
los inicios de mi actividad musical creía 
que dicha coherencia es lo que había que 
buscar, para que las canciones, en su rol 
de comunicación, no sean insustanciales 
y alcancen a ser auténticas. No es sencillo 
lograr esta condición, allí radica, a mi en-
tender, el más alto valor de ese cantor que 
llevó su pensamiento hasta la consecuen-
cia última”.

2 Canción para un niño en la calle, compuesta por 
Armando Tejada Gómez y Ángel Ritro. Aquí 
escuchamos la versión en vivo de Benjo Cruz, 
publicada en el álbum compilatorio A mi pueblo 
(Discolandia Dueri & Cia. Ltda., 1998).

De niño tocando piano.

En una presentación.

la radio y que mi familia ponía. Des-
pués pasaron algunos años y oí otras 
canciones de corte social”.

Mientras tanto, Junaro se detiene 
en la impresión que le causó el can-
tor: “dueño de una recia personali-
dad, impactaba a todos quienes le 
seguíamos, sábado a sábado, en esas 
presentaciones”.

Es honra de los hombres proteger lo que crece,
Cuidar que no haya infancia 

dispersa por las calles,
Evitar que naufrague su corazón de barco,
Su increíble aventura de pan y chocolate

Poniéndole una estrella en el sitio del hambre.
De otro modo es inútil, de otro modo es absurdo

Ensayar en la tierra la alegría y el canto,

Porque de nada vale si hay un niño en la calle.

Valoración múltiple
A la hora de hacer una valoración de 
la obra de Benjo nuestros entrevis-
tados no se ahorran palabras, por el 
contrario, se explayan. Marco des-
taca las grabaciones en directo “ya 
que él tenía un discurso para las di-
ferentes canciones que interpretaba. 
Rescataba canciones del acervo lati-

Pobre del que ha olvidado que hay 
un niño en la calle,

Que hay millones de niños que viven en la calle
Y multitud de niños que crecen en la calle.
Yo los veo apretando su corazón pequeño,
Mirándonos a todas con fábula en los ojos.
Un relámpago trunco les cruza la mirada,
Porque nadie protege esa vida que crece

Y el amor se ha perdido, como 

un niño en la calle.

Correo del Alba
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ARTE Y CULTURA

“Si mi memoria 
no me falla”, 
“no recuerdo 

bien, tendría que ha-
cer memoria”. Estas 
frases o las hemos es-
cuchado o las hemos 
usado más de una 

vez, y yo les pregunto: ¿cómo se hace 
memoria? ¿La memoria es infalible o 
falible?

En este escrito, que tiene la inten-
ción de ser una reseña, contaré sobre 
la experiencia de una mujer haciendo 
memoria de un acontecimiento de su 
vida. 

Un a-con-te-ci-mien-to que de ser 
individual se abre a lo colectivo, por-
que muchas mujeres pueden encon-
trar allí el suyo. 

Annie Ernaux es una mujer fran-
cesa que se convirtió en una escritora 
reconocida y laureada a partir de la 
filigrana que supo armar, a través de 
la escritura, sobre los sucesos de su 
vida. El año 2022 ganó el Premio No-
bel de Literatura por el “coraje y la 
agudeza clínica con la que descubre 
las raíces, los alineamientos y las li-
mitaciones colectivas de la memoria 
personal”, según afirmó el jurado del 
certamen. 

Escribió El acontecimiento en 2019, 
relato sobre un evento que es irrever-
sible en la vida de una mujer: el abor-
to. A partir de sus diarios va recor-
dando, haciendo memoria de cómo 
vivió y sintió ese trance en los años 
60, cuando el aborto era castigado 
con prisión. 

Emoción sin imágenes ni pensa-
mientos que se activa y moviliza
En las primeras páginas del libro 

la autora confiesa: “me embarga 
una emoción sin imágenes, ni pen-
samientos, como si las palabras se 
transformaran instantáneamente en 
una sensación violenta”, cuando es-
cucha una canción o lee ciertos rela-
tos que la llevan a lo que aconteció en 
su vida en 1963, año en que se entera 
que está embarazada y desde el pri-
mer momento decidió que no sería 
mamá. 

¿Será que todas guardamos ese 
“acontecimiento” al que nos trasla-
da una canción, una frase o un lu-
gar? Creo que sí, porque existe una 
memoria corporal que nunca muere, 
que solo está en reposo, permanece 
alerta y se activa cuando menos lo 
imaginamos, esperando ser escu-
chada y quizá verbalizada, como le 
pasó a Ernaux: “hace tiempo que este 
relato se ha puesto en marcha y que 
me arrastra a mi pesar. Ahora sé que 
estoy decidida a ir hasta el final, pase 
lo que pase, de la misma forma que 
lo estaba a los 23 años, cuando rompí 
el certificado de embarazo”.

Doble D: decisión y desamparo
A lo largo del libro, la escritora va 
posando su pluma en la crítica a la 
estratificación social y las jerarquías 
de clase que conviven en la sociedad 
francesa de la década del 60. Cuenta 
que fue la primera persona en su fa-
milia en estudiar una carrera y que la 
idea del fracaso social siempre ron-
daba sobre sus orígenes y destinos.

Esto la condicionaba a enfrentar 
el proceso en soledad. 

Había decidido abortar, no sabía 
cómo, pero lo iba a hacer. El precio a 
pagar fue sentir el desamparo de esa 
decisión y empezar a concebir este 

como algo colectivo entre mujeres y, 
además, algo atemporal: “habíamos 
estado unidas por el mismo desam-
paro, aunque desfasado de tiempo”.

¿Acaso no hemos sentido de-
samparo tras tomar decisiones que 
irrumpen lo condicionado y lo tuer-
cen todo?

Doble C: clandestinidad y consciencia 
Ser universitaria y estar embarazada 
no eran estados compatibles. La au-
tora relata sus búsquedas de ayuda 
fallidas, las vergüenzas y las humilla-
ciones que enfrentó. El sentir el sabor  
de la clandestinidad la reviste de una 
conciencia política que la acompaña-
ría hasta el día que empezó este re-
lato: “el hecho de que la forma en la 
que yo viví la experiencia del aborto, 
la clandestinidad, forme parte del pa-
sado no me parece un motivo válido 
para que se siga ocultando”.

Después de ir contando hechos 
explícitos lanza: “el hecho de haber 
vivido algo, sea lo que sea, otorga el 
derecho imprescriptible de escribir 
sobre ello. No existe una verdad in-
ferior. Y si no cuento esta experiencia 
hasta el final contribuiré a oscurecer 
la realidad de las mujeres y me pon-
dré del lado de la dominación mascu-
lina del mundo”.

¿Qué no hemos contado que nos 
ponga de ese lado?

Doble E: evocar y escribir 
En el libro de Ernaux encontramos 
una herramienta maravillosa para 
hacer memoria: los diarios. La autora 
revisa sus escritos de 1963 y los utili-
za con confianza para armar la trama: 
“la agenda y el diario íntimo que es-
cribí durante aquellos meses me su-

Autora: Annie Ernaux
Género: Novela
Editorial: Tusquets Editores, 2019
Páginas: 128

ministrarán las referencias y pruebas necesarias 
para establecer unos hechos”.

El solo volver a leer a una que fuimos hace 
más de 20 años es ya un acontecimiento. ¿Qué 
podemos reconocer o desconocer de aquella que 
una vez fuimos? ¿En las frases escritas y selladas 
para siempre podemos evocar lo que sentimos o 
ellas ya están vacías? 

Annie intenta evocar: “trataré de volver a es-
cuchar cada una de las frases, indelebles en mí, 
cuyo sentido debió resultarme entonces tan in-
soportable o, por el contrario, tan consolador. Y 
que cuando me acuerdo de ellas hoy, me invade 
el malestar o la dulzura”.

Escribir para evocar, 
Evocar para escribir, 
Evocar y escribir para vivir.

La autora de este libro de memoria logra po-
ner en palabras lo que se revela como una ex-
periencia humana total de la vida y la muerte 
sobre y a través del cuerpo. Escribirla, exportarla 
al mundo y ser leída, creo que le confirma que 
transformó la violencia sufrida en una victoria 
individual. 

¿Cuáles son nuestras victorias transformadas? 

Anahí Alurralde Molina
Boliviana, feminista, escritora 

y cientista política

LECTURAS 
RECOMENDADAS

Autora: Ruth Scurr

Género: Biografía 

Editorial: Shackleton Books, 2022

Páginas: 432

Autor: Alejandro Zambra 

Género: Ensayo

Editorial: Anagrama, 2018

Páginas: 320

Napoleón
Una vida entre jardines y 

sombras

No leer

Como una matrioska, Zambra habla de libros 

a gente que le gusta leer a partir de sus pro-

pios textos, ensayos, artículos, crónicas, crí-

ticas a autores leídos y otros que no volvería 

a leerlos. 

Napoleón más allá del poder, la megalo-

manía y las batallas épicas, era amante de 

la naturaleza y los jardines que dieron luz y 

sombra a su vida revolucionaria.

El quehacer de la memoria en 
El acontecimiento de Annie Ernaux

37Correo del Alba I agosto I 2023Correo del Alba I agosto I 202336



Barbie es una 
gran contradic-
ción. Barbie es 

un titán del capita-
lismo y de las ideas 
del consumismo. Es 
un ícono feminista y, 
a la vez, uno de los 

mayores reveses para el movimiento 
de liberación femenina.

Es una mujer segura y empodera-
da que logra lo que quiere, teniendo 
todos los oficios posibles,  incluso lle-
gando a la luna antes que Neil Arm-
strong (pero en el espacio después de 
Valentina Tereshkova). 

Es también un mal ejemplo corporal, 
que habría hecho sentir inseguras a va-
rias generaciones de mujeres al mostrar 
un estándar de belleza inalcanzable.

Barbie es una película que intenta 
meter mensajes sobre el feminismo 
y los estereotipos. Al mismo tiempo 
que es un comercial de 114 minutos 
financiado por Mattel, empresa que 
ocupa labor infantil en la creación de 
sus juguetes.

Y Barbie (2023) lo sabe. O al menos 
la directora Greta Gerwig (Lady Bird, 
2017; Mujercitas, 2019) se encargó de 
que fuesen notorias estas diferencias 
y contradicciones. 

Sinopsis
Barbie (Margot Robbie) vive en el 
perfecto mundo de Barbieland, una 
utopía color de rosa donde todas las 
Barbies viven sus éxitos y alegrías en 
completa felicidad, junto a un grupo 
de Ken, seres que lo único que inten-
tan es ganarse la atención de las de-
más Barbies.

Todo cambiará para peor cuando 
Barbie comienza a hacerse preguntas 
sobre cuestiones incómodas, que una 
Barbie –en su perfección– no debería 
tener y que no están para nada bien 
vistas en el universo perfecto y lleno 
de expectativas donde residen. Al 
darse cuenta de problemas existen-
ciales nota su celulitis y que sus pies 
ya no están en punta, para horror de 
la sociedad de Barbieland. Es enton-
ces que deberá hacer un viaje, junto a 
Ken, hacia el mundo real.

Es una película con mensajes. Es 
una obra de comedia con discursos 
incluidos, que puede llegar a sentir-
se muy autoconsciente, y con chis-
tes que se repiten, mas también, de 
mano de Gerwig, la cinta aborda va-
riados tópicos que uno no esperaría 
encontrarse en una obra que habla de 
la icónica muñeca: feminismo, el pa-
triarcado, los estereotipos y, sorpren-
dentemente, un aire existencialista. 

Las observaciones superficiales de 
la obra están siendo tema de conver-
sación en distintos medios. Porque sí, 
se puede ver a Barbie como una pe-
lícula que habla del feminismo, pero 
más profundamente nos habla de es-
tereotipos y cómo estos nos afectan. 
A la mujer le afectan, en la sociedad 
patriarcal en el mundo real, hacien-
do difícil su existencia simplemente 
por el hecho de nacer. A los Ken les 
afecta su existencia en Barbieland, 
donde solo son adornos de las demás 
Barbies, sin tener un objetivo propio. 

Una frase me quedó guardada en 
la mente tras ver la película: “verás 
qué se siente”, dicha por Ken a Bar-
bie cuando le muestra el mundo rosa 

y comúnmente dominado por Bar-
bies, pero donde ahora los Ken tienen 
el poder. Frase digna de varias horas 
de discusión.

En el apartado artístico es realmen-
te destacable la diferenciación estética 
entre el mundo de Barbie, plástico, 
rosa, artificial, en comparación con el 
mundo real, mucho más gris. 

Los efectos igual se sienten cohe-
rentes y creativos con el mundo en el 
que son mostrados, aunque me hu-
biese gustado ver más de esas anima-
ciones de caricatura, como cuando el 
famoso Corvette de Barbie cae en el 
suelo, en el resto de la película.

Realmente una obra que da para 
debates, que ha dividido al público, 
digna de apreciar. 

Como dice en su tráiler: “si te gusta 
Barbie, esta película es para ti. Si odias 
a Barbie, esta película es para ti”. 

Con sus espacios de comedia, con 
sus escenas y diálogos reflexivos, no 
dejará indiferente a la audiencia. 

Ganó Greta Gerwig, como direc-
tora de una de las cintas más taqui-
lleras del año. 

Ganó el mensaje, que se hace oír 
en todas las redes sociales.

Ganó Mattel, la empresa multimi-
llonaria que venderá más de aquel 
empoderamiento femenino hecho ju-
guete. 

Sebastián López
Correo del Alba

Ficha técnica

Título: Barbie
Año: 2023
Duración: 114 min.
País: Estados Unidos
Dirección: Greta Gerwig
Guion: Greta Gerwig, Noah Baumbach
Personajes: Mattel
Música: Mark Ronson, Andrew Wyatt 
Canciones: Dua Lipa, Billie Eilish, Karol G
Fotografía: Rodrigo Prieto
Compañías: Warner Bros., Heyday Films, 
Mattel, LuckyChap Entertainment 
Distribuidora: Warner Bros.
Género: Comedia, fantasía

LA PANTALLA

Barbie:
existencialismo y contradicciones en plástico rosa
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PENSAMIENTO CRÍTICO

¡Adiós 
maestro 
Hinkela
mmert!

El pasado 16 de julio 
falleció uno de los teó-
ricos más importantes 

para la filosofía de la libera-
ción latinoamericana, el eco-
nomista Franz Hinkelam-
mert. Su trabajo se vincula a 
Latinoamérica desde la épo-

ca de 1963, en su estadía en Chile. 
Desde un principio impulsó una pers-

pectiva un tanto olvidada por el pensa-
miento de ese entonces, referida al fetichis-
mo y su vinculación con la teología desde 
la perspectiva crítica. Los textos de los años 
70, como Las armas ideológicas de la muerte o 
Ideología del desarrollo y dialéctica de la histo-
ria, ya anunciaban aquel filo analítico. Sin 
embargo, Hinkelammert es uno de los inte-
lectuales que fue excluido del debate inter-
nacional por escribir en español, como se-
ñaló Dussel, y hasta no hace mucho tiempo 
en ámbitos intelectuales latinoamericanos. 
Esto último se debió, quizás, a que su pos-
tura sobre la filosofía y la economía ligada 
a la teología no fue muy bien comprendi-
da. Hoy el panorama es otro y se le recono-
ce un sitial preferencial en el pensamiento 
crítico de América Latina y el Caribe.

Tuve mi primer contacto con su obra 
en los años 90. Fue su crítica realizada 
a principios de los años 80 al neolibera-
lismo, el capítulo uno del libro Crítica de 
la razón utópica (“El marco categorial del 
pensamiento neoliberal actual”), la que 
me abrió la puerta hacia el camino de su 
pensamiento. Desarrolló un trabajo más 
prolífico en el Departamento Ecuménico Fo
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posible como proyecto y conoci-
miento es lo imposible, es decir, 
necesita de la utopía. De tal mera 
que la modernidad como dis-
curso racional cierra tras de sí la 
puerta para poder autovalidarse 
y se constituye a partir de una 
“razón utópica”. 

A partir de ese argumento 
Hinkelammert empieza la crítica 
teológica a la modernidad a tra-
vés del capitalismo en la era del 
nihilismo. No es mediante la teo-
logía que cuestiona la sociedad 
capitalista, sino que, más bien, su 
crítica viene desde el pensamien-
to totalizador con el que se asume 
la sociedad moderna. Entonces 
muestra que, detrás del fin de la 
Historia, de la muerte de Dios y el 
sujeto, se esconde la teología de la 
modernidad, es el Dios que nun-
ca muere que ha destronado a los 
otros dioses, pero se ha vuelto 
invisible y tan imperceptible que 
puede convivir con el más radical 
de los pensamientos del sinsenti-
do y del caos. 

“La vida como principio de 
posibilidad”, Dussel llamó así al 
rasgo más característico del pen-
samiento de Hinkelammert, en 
el que se establece la vida como 
condición de posibilidad de la 
realidad misma. Aquí se abre 
otra dimensión del pensamien-
to de Hinkelammert: la afirma-
ción de la vida y el sujeto desde 
el punto de vista de la racionali-
dad reproductiva, contraria a la 
racionalidad instrumental. Si la 
racionalidad instrumental impli-
ca cálculo entre medios y fines, 
la racionalidad reproductiva im-
plica lo inverso ya que parte del 
criterio de la vida y la muerte, 
asumiendo que estos son infinitos 
y por este mismo hecho no es po-
sible un cálculo sobre el infinito. 
Entonces emerge la racionalidad 
de la vida, que establece la vida 
del ser humano y de la naturaleza 
en una circularidad que se opone 
a la racionalidad medio-fin. Surge 
el sujeto necesitado, que se com-

prende como comunidad con la 
naturaleza. Hablamos de la vida 
material del sujeto, de lo que lo 
presupone, pero no como lógica 
ni como a priori trascendental-ló-
gico, sino material. Sin estas con-
diciones sería imposible la vida 
humana en su conjunto. 

El contenido de la racionalidad 
de la vida es lo comunitario, en-
tendiendo a la vida como condi-
ción material concreta que, aun-
que sea el pensamiento el que lo 
ponga delante, su carácter no es 
simplemente lógico o de razona-
miento, sino lo que hace posible 
ese razonamiento: la vida misma, 
su contenido.

La salida de Hinkelammert no 
es negar la modernidad, sino más 
bien revelar la realidad a la que el 
pensamiento moderno habría ne-
gado. Esto significa ya no creer en 
la ruptura irreconciliable entre mito 
y razón. La vida se convierte en un 
criterio que no se reconoce más en 
la dicotomía sujeto-objeto, aunque 
tampoco la niega. La vida no se 
piensa más fuera del mito y el mito 
ya no está fuera de la teología. 

Las preguntas que plantea 
Hinkelammert ya no se reconocen 
ni en la postmodernidad ni en la 
modernidad. La pregunta por la 
factibilidad y por el sujeto vivien-
te corporizado no trascendental 
abre otros horizontes distintos y 
no simplemente diferentes a los 
que el propio Occidente piensa de 
sí mismo. 

Las tareas pendientes son va-
rias, Hinkelammert forjó siem-
pre un pensamiento vivo, nada 
cómodo con las simplificaciones. 
Como todo gran maestro, lo que 
deja es más trabajo para nosotros. 
Las posibilidades de salir del “la-
berinto de la modernidad” van de 
la mano de asumir la vida como 
criterio último de verdad de nues-
tra realidad. Esto, sin dudas, es su 
legado más valioso.

Jiovanny Samanamud
Boliviano, sociólogo

                

de Investigación (DEI) de Costa 
Rica. 

Tuve la suerte de comentar su 
libro Yo vivo si tú vives, del Institu-
to Técnico Ecuménico Andino de 
Teología (Iseat), que contó con la 
presencia virtual del maestro. En 
dicha obra ya encontramos a un 
autor más maduro en sus plantea-
mientos y que empezaba a conso-
lidarse, en el plano continental, 
como uno de los pensadores cen-
trales y fundamentales.

Su trabajo atraviesa varios terri-
torios: la filosofía, sociología, eco-
nomía y teología. Pero, sin duda, 
las críticas más importantes las 
realiza a partir de su experiencia 
militante e intelectual en América 
Latina y el Caribe. Esto hace que 
se desplacen varios tópicos dentro 
de su trayectoria que apunta a la 
apertura de un horizonte, dentro 
de la discusión sobre la crítica al 
capitalismo, que recoge el legado 
de las experiencias intelectuales 
y de lucha en el continente para 
trastocar el orden moderno de la 
sociedad occidental.

Un texto cardinal, que resume 
de manera brillante sus trabajos 
anteriores, es Crítica a la razón utó-
pica. Aquí Hinkelammert desplie-
ga una crítica trascendental a los 
supuestos tanto del pensamiento 
conservador-neoliberal como del, 
por entonces, socialismo real, lo 
que le permite vincular cómo esta 
forma de afrontar la realidad es 
parte de todo pensamiento social-
moderno que, por un lado, inten-
ta construir una realidad a través 
de un concepto límite ideal (utó-
pico) o bien niega la utopía, pero 
en función de otra utopía. Es de-
cir, cómo la teoría social a partir 
de principios imposibles hace 
posible un orden real. En otras 
palabras, la imposibilidad como 
condición de posibilidad de lo po-
sible es entonces lo imposible. 

La ciencia social, para el Maes-
tro, no puede negar lo imposible 
(la utopía) porque demuestra que 
la condición de posibilidad de lo 
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Alejandro 
Dumas,
el Conde de Montecristo y el Castillo de If

Segip a Domicilio
¿No puedes asistir a nuestras oficinas?

67198896

Solicita atención al:

Un servicio para personas con discapacidad, internos en centros de 

salud públicos y privados o personas que por fuerza mayor se vean 

impedidas de llegar a nuestras oficinas. 

VIAJES
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castillo, sino una prisión fortificada en la 
Ile d´If, que forma parte del archipiélago 
de Frioul en el Mediterráneo francés, a 
1.5km en barco desde la costa de Marse-
lla. De estilo renacentista, hecho en el si-
glo XVI por mandato del rey Francisco I, 
su diseño presenta elementos arquitectó-
nicos característicos de la época como mu-
rallas de piedra, torres defensivas, puente 
levadizo y las celdas subterráneas. Era 
una prisión donde se detenía a políticos 
y religiosos, pero también a presos comu-
nes. Según la historia local, fue concedido 
por la reina Juana como feudo a Arnaud 
de Montolieu, y en 1423 y 1481 cedida al 
Gobierno francés a falta de herederos di-
rectos.

El Castillo se hizo célebre por ser un 
lugar aislado y temido, tal como lo des-
cribe Dumas, pero además porque tuvo 
tres prisioneros muy reconocidos: Jean 
Baptiste Chataud, comandante del Grand 
Saint Antoine, confinado desde 1720 por 
tres años, acusado de llevar la peste en su 
barco, porque no había declarado nueve 
muertes que ocurrieron mientras trasla-
daba mercancía desde Líbano; cumplió 
su condena y eso le salvó la vida, ya que 
hubo alrededor de 100 mil muertes, unos 
años después de su excarcelación fue de-
clarado inocente. El segundo fue Honoré 
Grabiel Riqueti, el Conde de Mirabeau, 
apodado la “antorcha de Provenza”, el 
“orador del pueblo”, conocido por ser un 
símbolo de elocuencia en el Parlamen-
to durante la Revolución francesa. Por 
último, el general Jean Baptiste Kléber, 
que curiosamente no estuvo encarcelado 
en If, sino que fue asesinado en Egipto 
en 1800, embalsamado y colocado en un 
ataúd de plomo, y cuando fue repatriado 
a Francia sus restos estuvieron en el Cas-
tillo para cumplir una cuarentena en 1801, 
siendo llevado a su ciudad natal desde 
Marsella en 1818.

Hoy caminé el Castillo de If, Edmond 
lo recorrió en mi mente, Dumas volvió en 
mi sangre migrante, fuimos los tres, nos 
arrastró el mistral, en un petit bateau que 
salió del Puerto de Marsella a eso de me-
dia mañana.

Nahir González
Correo del Alba

en Le Journal des Débates hasta 1846. 
Es la historia del marinero Edmond 
Dantés, trabajador, honesto, que es-
taba por contraer matrimonio con su 
amada Mercedes Herrera, cuando su 
vida da un giro vertiginoso y es in-
justamente acusado de conspiración 
y traición, en los albores de la Fran-
cia del siglo XIX.

Dantés es arrestado por causa de la 
deslealtad de tres hombres: Fernand 
Mondego, un personaje esencial, que 
adopta un título nobiliario y después 
se casa con Mercedes; Danglars, un 
contador ambicioso, importante en la 
novela; Gérard de Villefort, un magis-
trado corrupto que se vale de su pues-
to para proteger sus negocios sucios y 
es quien lo sentencia.

Condenado a la prisión en la isla 
en la que se encuentra el Castillo de 
If, uno de los espacios protagóni-
cos de la novela de Dumas, en la que 
Edmond Dantés desconsolado desa-
rrolla todos sus sentimientos de odio, 
donde surgen los planes de venganza 
y redención. “Púsose Dantés de pie, y 
mirando hacia donde el barco parecía 
dirigirse, distinguió en la oscuridad, 
a cien toesas, la negra y descarnada 
roca en que campea como una esfin-
ge el sombrío castillo de If”.

En 14 años de prisión conoce a 
Abbé Faria, un sacerdote que lo edu-
ca y le revela el secreto del tesoro 
escondido en la Isla de Montecristo. 
Cuando el viejo muere, Edmond es-
capa de prisión, encuentra el tesoro, 
se hace rico y se vuelve enigmático. 
También relevantes en la trama son 
Haydée, una muchacha griega escla-
vizada que el Conde libera y adop-
ta como su hija. Albert de Morcerf, 
el hijo de Mercedes y Fernand, que 
crea una relación cercana con el Con-
de. Luigi Vampa, un famoso bandido 
italiano con el que se cruza en bús-
queda de venganza.

Montecristo se vale de su riqueza 
y astucia para mez-
clarse con la alta 
sociedad parisina 
y empieza el ca-
mino de la ven-

ganza por la traición de sus enemi-
gos, los enfrenta a las consecuencias 
de sus actos, al tiempo que busca jus-
ticia para los que han sufrido como 
él, injustamente.

Es una obra maestra épica, bien 
construida con altibajos emocionan-
tes, personajes memorables y temas 
atemporales, porque desafía el tiem-
po y el espacio. Narrada de forma vir-
tuosa, fácilmente el Conde de Monte-
cristo puede ser la vida de cualquier 
migrante pobre que anda en las calles 
de Francia, acusado injustamente, 
atacado por la Policía y ajusticiado, 
como el caso reciente que hizo arder 
el país por el asesinato por cuerpos 
de seguridad de Nahel, un joven de 
ascendencia magrebí que vivía en los 
suburbios de Paris.

Dice la historia que Dumas caminó 
por las calles de Marsella, que en su 
estadía se alojó en el antiguo Hotel Ri-
chelieu en la Torre del Reloj, cerca del 
Vieux Port, pero lo que definitivamen-
te lo movió y fue un sitio de referencia 
para su novela fue el Castillo de If.

Otro espacio que menciona en 
el libro es el barrio Noailles, donde 
Edmond realiza varias actividades 
comerciales. Y es que históricamente 
esa zona está llena de comerciantes 
migrantes, es muy pintoresca y es 
muestra de lucha contracultural fren-
te a las grandes corporaciones que 
quisieran convertir esas calles en lu-
josos hoteles y pasajes turísticos para 
hacerle perder su esencia, pero Mar-
sella resiste a esos patrones.

El Castillo de If es una construc-
ción que no estaba destinada a ser 

Alejandro Du-
mas, famoso 
escritor fran-

cés de raíces haitia-
nas, estuvo varias 
veces en la ciudad 
portuaria de Marse-
lla, esa que había acu-

mulado siglos de historia, desde su 
fundación por los griegos en el 600 a. 
n. e., epicentro de actividades comer-
ciales por lo cual recibía en su suelo 
diversidad de culturas que fueron 
sumando las diferentes nacionalida-
des, convirtiéndola en esos años en 
una mezcla entre noblezas y vida po-
pular, con sus colores exóticos y sus 
olores a mar y especies.

El autor tal vez volvía buscando 
ese aire mediterráneo, el Caribe que 
también llevaba en la sangre, cami-
nar por las callejuelas empedradas, 
entre el bullicio del Viejo Puerto y las 
tabernas de la época, ver de primera 
mano los cambios que había dejado 
la revolución política y la industrial. 
Dumas era un activista, partidario y 
participante de la segunda Revolu-
ción francesa de 1830; lo cierto es que 
Marsella no le era indiferente, esta 
parte de la Costa Azul, con su diver-
sidad, le inspiró para escribir una de 
las obras más icónicas de la literatura 
universal: El Conde de Montecristo.

Alejandro Dumas visitó el Castillo 
de If, y pese a que no se tiene la fecha 
exacta, es lo que se recoge como relato 
histórico en la ciudad. Quizá cuando 
fue estaba soplando el violento y seco 
viento mistral que arropa el Medite-
rráneo cada tanto, por el que el agua 
se vuelve fría y las olas revientan las 
piedras... mientras Dumas caminaba 
por las celdas oscuras y gélidas tal 
vez cerró los ojos e imaginó prisione-
ros sufriendo condenas que no me-
recían; cuando vagó por los pasillos 
puede que oyera susurros de presos 
olvidados, lamentos sin esperanza, 
el sufrimiento, en el que encontró la 
inspiración que le ayudó a moldear a 
su protagonista.

La obra tiene miles de versiones 
y casi 174 años, en 1844 se publicó 
por primera vez con varias entregas 
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