Introduccion

(Tomado de El suerio del marqués)

Este libro recopila numerosos articulos que le he dedicado al pensamiento del
novelista peruano a lo largo de varias décadas.! En cierto sentido es lo que en el mundo
anglosajon se llama un “companion volume”, un texto que complementario de otro, en este
caso El Hechicero de la Tribu, Mario Vargas Llosa y el liberalismo en América Latina , con
el objeto de situar los planteamientos realizados en esa obra aportando valiosos antecedentes
acerca del proceso de conformacion de las ideas y obsesiones del Nobel de Literatura. Pero hubo
un acontecimiento que me motiv a organizar esta compilacién: la escandalosa nota titulada “El
ejemplo colombiano”, que el novelista publicara en el diario madrilefio EI Pais el 20 de Febrero
del 2021 en donde su autor traspasa todas las fronteras morales y exalta como modelos para
las trajinadas democracias de la region las figuras de dos criminales como Alvaro Uribe Vélez e
Ivan Duque. Lei esa nota y me dije a mi mismo que no sélo tenia que responderla (es la primera
que contiene este libro) sino hacer algo mas. El resultado ha sido este libro que ahora ofrezco a
las y los lectores.

Vargas Llosa es un personaje excepcional porque a su maestria como escritor y
novelista le agrega sus enormes dotes de propagandista de las peores causas del momento.
Diria que el pensamiento conservador contemporaneo no tiene otro “intelectual publico” de la
talla del peruano, en ningtin idioma; nadie como él que sea capaz de llegar con sus mentiras y
falacias a millones de personas no s6lo en nuestra lengua sino en las principales del mundo.
Para la burguesia imperial y sus mayordomos locales el autor de Conversacion en La Catedral
es una joya de incalculable valor: un transfuga que en su juventud se plantaba en el extremo
izquierdo del espectro politico para, con el paso del tiempo, desplazarse velozmente hacia las
antipodas, repudiar sus convicciones de entonces y terminar en la mas profunda abyeccién
convertido en un escriba y perro guardian de la derecha mundial.

Sabemos que no hay originalidad alguna -mucho menos, mérito- en este transito que
lo coloca al servicio de ricos y poderosos. Vargas Llosa no ha sido el primero en recorrer este
triste sendero ni sera el ultimo. El capitalismo como sociedad tiene un déficit serio a la hora de
generar intelectuales propios porque la defensa de un régimen como ese —opresor, explotador,
racista, belicista, ecocida, patriarcal- es harto dificil y un intelectual convencional de derecha
carece del glamour requerido para despertar la adhesién y de ser posible el entusiasmo de

Yncluyo, también, algunas notas de terceros referidas a mi libro £/ Hechicero de la Tribu. Mario Vargas Llosa
y el liberalismo en América Latina (AKAL, 2019) como recensiones, entrevistas o prélogos, asi como unas
pocas contribuciones de autores que también se han dedicado a desmenuzar el pensamiento del novelista
peruano.
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grandes sectores de la poblacion. Los intelectuales conservadores son insipidos, insulsos y
condenados a entonar himnos que hablan de un mundo que ya no existe. Deben presentar al
capitalismo como un sistema justo, que premia el trabajo y el esfuerzo, que el progreso y el
ascenso social estan garantizados, que la pequefia propiedad sera respetada y protegida y que
la magia de los mercados hara que cada quien reciba la recompensa que le corresponde por su
contribucion al bienestar del todo social. Pero como bien lo anotara Daniel Bell, la ética
protestante y el espiritu puritano fueron corroidos hasta sus propios cimientos por la pujanza
del capitalismo norteamericano. Por eso cuando a finales de los afios setentas el colapso de la
fase keynesiana dio inicio al auge neoconservador no fue casual que la mayoria de sus
intelectuales y publicistas fuesen gentes con un pasado de izquierda o por lo menos asociados
a un liberalismo de tinte radical. Varios de ellos fueron activos militantes del trotskismo
norteamericano de los afios treinta, como el propio Bell, Seymour M. Lipset, Nathan Glazer e
Irving Kristol, que fue un antiguo dirigente juvenil de esa agrupacion. 2 La defensa del
capitalismo es muchisimo mdas persuasiva cuando quienes la esgrimen son “arrepentidos”,
personas que veian en esa sociedad todo tipo de males pero que la historia, el movimiento de
la real, les demostro6 cuan equivocados estaban, vieron la luz y corrigieron a tiempo su marcha.
Por eso la palabra de un converso, o un renegado, como Vargas Llosa, es mucho mas efectiva
que el soporifero sermén de un publicista conservador.

Esta sed insaciable de reclutar intelectuales otrora criticos es un fenémeno universal
y permanente de las sociedades capitalistas. En Espafia hay una larga lista de ilustres nombres
de la izquierda que abandonaron sus criticas a la sociedad burguesa y sin llegar a los extremos
de los neocons norteamericanos se embarcaron sin mayores recelos ni escripulos de
conciencia en proyectos politicos en donde la premisa fundamental era que “no habia
alternativas al capitalismo” (como con tanto énfasis lo manifestara Margaret Thatcher)y que
habia que resignarse a aceptar el veredicto de la historia. Este proceso tuvo como protagonistas
a gentes como Ramén Tamames, Enrique Curiel, Jordi Solé Tura, Jorge Semprun, Ludolfo
Paramio, Jordi Borja y muchos mas. En la Argentina el grupo de brillantes marxistas entre los
que sobresalen Oscar del Barco, José Aric, Juan C. Portantiero y Héctor Schmuckler (empujados
hacia la senda que remataba en el posibilismo de la “democracia capitalista” por su previa
expulsion del PC) y tantisimos otros que no viene al caso enumerar en este escrito también
abandonaron sus viejas convicciones y se dejaron llevar por el desencanto y la resignacion.
Pero, corresponde decirlo, ninguno de ellos cay6 en los extremos en que lo hicieron sus
homdlogos espafioles. Si lo hizo, en Colombia, Plinio Apuleyo Mendoza, que de ser uno de los
fundadores de Prensa Latina con el paso de los afios se convertiria en uno de los mas ardientes
defensores del neoliberalismo, acompafiando en su cruzada restauradora a su amigo Mario
Vargas Llosa.

La historia de los conversos en Latinoamérica es todavia una asignatura pendiente y
no es mi intencién -ni tendria la capacidad- de asumir dicha tarea en este momento. Basta con

2 Examiné en detalle este tema en “La crisis norteamericana y la racionalidad neoconservadora”, un texto de
inicios de 1981 y contenido la Antologia de mi obra titulada Atilio Boron. Bitdcora de un navegante. Teoria
politica y dialéctica de la historia latinoamericana (Buenos Aires: CLACSO, 2020.)
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recordar, para retornar a Europa, la trayectoria de aquellos desafiantes maoistas franceses de
mayo del '68 que luego pusieron fin a sus afanes y se convirtieron en inofensivos ‘nuevos
filésofos’ y dociles apdstoles de la derecha. O los casos de Arthur Koetsler, Ignazio Silone y
George Orwell, fervorosos militantes comunistas que, desilusionados ante los horrores del
stalinismo, se convirtieron en furibundos anti-comunistas. Se entiende su repudio a las purgas
de Stalin en los anos treintas, pero de ahi a arrojar por la borda el ideal comunista y abrazar al
capitalismo hay un largo trecho que sélo una capitulacién ideoldgica y moral en toda la linea
puede explicar. El clasico libro de Isaac Deutscher ofrece un vivido retrato de este proceso, al
igual que el texto de don Alfonso Sastre, La Batalla de los Intelectuales que, publicado por
CLACSO en la Argentina tuve el honor de prologar. A ellos remito a mis lectores. No puedo dejar
de seifialar, sin embargo, que durante la redaccién de EI Hechicero de la Tribu no tuve mas
remedio que abordar sucintamente este tema para situar la degradante involucién politica de
Vargas Llosa en un contexto mas amplio. 3

No exagero un apice si digo que el novelista ha sido algo asi como una sombra a lo
largo de mi larga vida y con la cual, al modo de Alfonso Sastre, he venido imaginariamente
discutiendo de modo cada vez mas encarnizado a partir de la década de los setentas. Antes
disfruté y mucho de la lectura de La Ciudad y los Perros; La Casa Verde y la deslumbrante
Conversacion en La Catedral. Compraba esos libros y literalmente me los devoraba. Tanto era
el influjo que ejercia sobre mi persona que en algin momento llegué a preguntarme si en lugar
de estudiar la arida e insulsa sociologia norteamericana que ensefiaban en Buenos Aires a
comienzos de la década de los sesenta no debia mandar todo eso al diablo y dedicarme a
escribir, “como Vargas Llosa”. Notaba en aquellas obras un alado talante critico, la
materializacion -valga el retruécano- del espiritu de Ariel que daba pie a una corrosiva mirada
sobre diversas facetas de la sociedad burguesa, la oligarquia, los militares, la iglesia y, si bien
no tan explicitamente, del imperialismo. Mirada que, por cierto, estaba ausente en la sociologia
académica de aquella época. Ademas, sus posturas en defensa de Cuba hacian que me acercara
avidamente a sus escritos, aunque luego de 1971 noté en él que se abria una grieta, una
hendidura que separaba cada vez mas el espiritu rebelde y contestatario que impregnaba
muchas de sus novelas del comentarista de los sucesos contemporaneos, cada vez mas
encerrado dentro de los moldes del pensamiento dominante. Esta bifurcaciéon de su sendero
intelectual me produjo una profunda decepcién que el paso del tiempo y a medida que sus
planteamientos eran cada vez mas conservadores y acomodaticios se convirtio en un célera, ira,
bronca. Estado de dnimo que sigue hasta el dia de hoy, cuando me cuesta explicar cémo una
persona que, en Tiempos Recios, describe con tanta minuciosidad la conspiracién del gobierno
de Estados Unidos para destruir al unico intento de construir la democracia en Guatemala
puede, simultdneamente, disparar dardos envenenados contra cualquier gobierno que en la
region intente replicar el experimento de Juan J. Arévalo y Jacobo Arbenz que tantas loas
recibiera en su novela.

3 Alfonso Sastre, La Batalla de los Intelectuales. O nuevo discurso de las armas y las letras (Buenos Aires:
CLACSO, 2005); Isaac Deutscher, Herejes y Renegados (Barcelona: Ariel, 1970).
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¢Como explicar tamafa esquizofrenia? S6lo su psicoanalista podria ofrecernos algunas
pistas, y esta claro que en caso de que el novelista lo tuviera ninguno ha salido a hablar del tema.
Pero aun cuando no pueda explicar este lamentable desdoblamiento de su personalidad -y
descarto las hipétesis simplistas que aseguran que al escritor “lo compro la derecha y por eso
cambid”, porque su desercién se produjo antes de que un torrente de dinero y honores
recompensaran su defeccién- si me siento con pleno derecho a cuestionarla y denunciarla por
el tremendo afio que hace a la conciencia publica de las sociedades latinoamericanas. Esto
porque, a diferencia de tantos otros reaccionarios, que no conocen cémo funcionan el imperio
y sus aparatos de dominio, Vargas Llosa sabe perfectamente bien cémo operan la CIA y todas
las agencias encargadas de preservar el control de Estados Unidos sobre esta parte del mundo.
Y pese a eso, toma partido por quienes en la mayoria de sus novelas son los enemigos y
verdugos de sus entrafiables protagonistas, como Roger Casement, en EI suefio del Celta; o
Alejandro Mayta, en Historia de Mayta; o Urania Cabral en La Fiesta del Chivo, o Antonio
Vicente Mendes Maciel, el “Consejero” de los pobres en La Guerra del Fin del Mundo.
Esquizofrenia rampante que lo lleva a expresar su satisfaccion por la actitud digna y ejemplar
del Rey de Espana jsi, ese monarca corrupto, fugitivo de la justicia espafiola!) en la Cumbre de
las Américas del 2007 cuando le espeté a Chavez (caracterizado por el peruano como
“espadon”, “soldadote”, “satrapa”) el famoso “jPor qué no te callas!”.# En otra pieza para su
ignominia calific6 a Cristina Ferndndez como “un desastre total” al paso que exaltaba las
mediocres figuras de José Maria Aznar y Mariano Rajoy, como “estadistas”, definia a Silvio
Berlusconi como “un caudillo democratico sin el autoritarismo de Mussolini" y a “Nicolas
Sarkozy (hoy en la carcel, por corrupto) como un "personaje carismatico".5 Ejemplos tan
escandalosos como éstos se multiplican a lo largo del dltimo medio siglo.

Segln el Diccionario de la Real Academia Espafiola uno de las acepciones de la palabra
“alevosia” es “actuar sobre seguro”, como hace el novelista amparado por jefes de estado y
monarcas, por la plutocracia que esta hundiendo al planeta en una crisis que podria ser
terminal, por el “saber convencional” y los oligopolios mediaticos que reproducen sus patrafias
y sus infamias a escala universal. Un hombre que ataca a lideres y procesos populares con safia,
mintiendo y difamando sin limites, pero que carece de la valentia para enfrentar un debate de
ideas. Rehuiye como de la peste el debate de ideas y s6lo conversa con interlocutores amigables,
que sus poderosos amigos le consiguen a carradas. Una tragedia que un escritor de su talla haya
puesto su embriagante prosa al servicio de los intereses y las fuerzas sociales dispuestas a
sacrificar a la propia humanidad con tal de preservar sus privilegios y la intangibilidad de sus
fortunas. De él y de sus ideas hablaremos en las paginas que siguen.

Atilio A. Boron

Buenos Aires, 28 de marzo de 2021,
en el 852 aniversario del nacimiento de Mario Vargas Llosa.

4 “El Comandante y el Rey”, El Pais (Madrid) 18 de Noviembre del 2007-
> “Vargas Llosa: Cristina Kirchner es un desastre total”, La Nacidn (Buenos Aires) 20 Marzo 2009
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